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APRESENTAÇÃO

Tornou-se corriqueiro vivermos nossa vida sem nos atentarmos
ao entorno. Na correria do dia a dia, por conta dos compromissos
de estudo e da profissão, não nos damos conta de que tudo, de
uma hora para outra, pode mudar. Mudanças que podem alterar
o caminho para sempre. Até percebemos algumas mudanças na
vida alheia, porém, pelo distanciamento, acreditamos fielmente
que nunca ocorrerá tão perto de nós.

Neste livro, trago as minhas experiências vividas no período de
transição em que me tornei uma pessoa com deficiência visual.
Período este composto por diversos acontecimentos marcantes e
profundos. Acontecimentos que ressignificaram meu olhar em
relação à vida como um todo e ocasionaram transformações nas
minhas relações interpessoais e de trabalho.

Este livro é composto por 41 capítulos nos quais os fatos mais
relevantes são detalhados pela sua importância neste processo de
transformação. Os primeiros sintomas de que algo estaria prestes
a mudar foram internações, diagnósticos, exames,
transformações corporais, resiliência, paciência, lágrimas,

9



relacionamento, desespero, dor, instabilidade, insegurança,
alucinações, perdas, entre outros.

Entretanto, há fatos positivos que contribuíram para a pessoa a
qual me transformei: gargalhadas, confiança, orações, dedicação,
perseverança, resiliência, determinação, foco, superação de
limites, reinvenção, adequação, amizades, profissão, ganhos,
estudos e muito mais.

Desejo que você tenha uma boa leitura e que viva cada momento
descrito!

Felipe Monteiro
Rio de Janeiro, 2021.
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PREFÁCIO

Uma das grandes honras para uma professora é verificar a
grandiosidade de seu aluno não somente na vida acadêmica, mas
em todos os aspectos de sua vida. Receber o convite do autor
Felipe para prefaciar sua obra, posso afirmar ser um daqueles
momentos inesquecíveis na minha vida docente.

Felipe ao longo do curso de Mestrado, ainda antes da
qualificação, possui um rol de publicações em revistas
qualificadas, apresentação de trabalhos em congressos, palestras
e cursos. Em um só fôlego bebe e também nos oferece a taça do
conhecimento científico e a busca de melhores formas de
acessibilidade para pessoas com deficiência visual.

Li seu livro muito bem escrito em linguagem simples e direta. As
situações e personagens reais surgem de forma tão vívida em
nossas mentes que nos fazem mergulhar no cenário de sua vida.

Não pude deter minha emoção quando me vi retratada nas
páginas da obra e, sobretudo, a lembrança do dia que após o
encontro do grupo de pesquisa lhe sugeri a ideia de um livro De
Volta à UERJ. E, por ser um típico ariano, Felipe não perdeu
tempo e meses depois eis o livro.

11



Um livro que merece ser lido por apaixonados pela literatura,
mas sobretudo por profissionais da educação e saúde, pois o
autor nos retrata fenomenologicamente sua experiência vivencial
de corpo e mente diante de uma doença complexa e de evolução
indeterminada.

O Mestre Jung nos fala da jornada do Herói que cada ser humano
enfrenta em sua mítica de vida e da forma como aproveitamos
nessa jornada as vicissitudes na busca da individuação.
Analiticamente na formação simbólica, o ariano como o autor se
coloca é a figura do arcano carro, um homem guiando com força
sua vida, travando o bom combate para seguir jornada.

Felipe, um homem jovem, nos brinda com sua jornada para
superar os impasses diante da doença que não lhe afetava
somente o corpo, mas o próprio reconhecimento de si próprio, de
suas funções cognitivas, sensoriais, afetivas, enfim o
autorreconhecimento.

Ele nos revela em cada capítulo, apresentado como uma cena, os
seus esforços para compensação das rápidas mudanças, ocorridas
em seu corpo e mente, advindas das sequelas da meningite. No
sentido vigotskiano, mostra-nos as forças compensatórias
presentes e determinantes para superação. Destaca-se também a
família como porto abrigo, a incansável mãe e o apoio amoroso
de seu ex-esposo.

Lembra-me a figura mítica da Águia que, após retirar com seu
próprio bico a plumagem antiga, como Fênix, renasce para novos
voos. Felipe nos mostra a cada passo os elementos de força
psicológica e resiliência necessários para, diante das vicissitudes,
fazer renascer um novo homem, capaz de, em sua nova forma de
existência entre Braille, bengala e leitores de tela, continuar
realizando suas vocações de ser músico e professor.

De Volta à UERJ é como a figura do Ouroboros, tão destacada
também por Jung, representada por um círculo fechado nele
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mesmo, ou o dragão que se autodevora; que representa a eterna
roda da existência; o movimento, a autossuficiência, que se
matando se eleva à vida; em que o fim encontra o começo e o
começo se encontra no fim.

Excelente leitura a todos os heróis que, na sua jornada de
existência, também se deparam com desafios. Que o livro
desperte também no leitor as suas forças internas de resiliência,
superação e não abandono dos sonhos.

E, ainda, usando um termo Yunguiano sobre sincronicidade, não
foi à toa que nos encontramos, ainda há muito caminho a
trilharmos na busca por acessibilidade e dias melhores para
pessoas com deficiências.

Querido Felipe, que brilhe sempre a sua Luz.

Edicléa Mascarenhas Fernandes
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1

A TRANSIÇÃO

Sou nascido em 25 de março de 1978. Acreditem! Nasci no século
passado. Meu contato com o universo educacional começou cedo.
Com dois anos de idade, já frequentava a Classe de Alfabetização.
Nesta época, minha família direta era formada pelos meus pais e
meu irmão, quase dois anos mais velho. Alguns anos mais tarde
nasceria minha irmã.

Sempre fui um aluno mediano. Nada de brilhantismo, mas tenho
plena consciência de que as minhas grandes virtudes foram a
dedicação e o foco. São características que me acompanham o
tempo todo e me ajudam a crescer e a nunca desanimar.

Aos cinco anos de idade, tenho uma forte lembrança de alguém
fazendo a pergunta clássica: “O que vai ser quando crescer?” De
pronto respondi: “Vou ser professor de música”. Gargalhadas
ecoaram no ambiente. Não era uma resposta comum, pois as
crianças da minha época sempre diziam que gostariam de ser
médico, jogador de futebol, astronauta e até lixeiro para poderem
andar de caminhão.

Sinceramente eu mesmo não sei de onde essa vontade latente de
ser professor de música surgiu, pois não tinha referência alguma
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de alguém que pudesse me estimular a essa decisão. Tenho uma
prima que é musicista, mas nesta época não tinha muito contato
com ela.

Com essa idade, os primeiros sinais da minha
homossexualidade foram surgindo, para o desconforto do meu
pai. Lembro-me bem dele pedindo para eu andar direito, pois
estava rebolando. Nesta mesma época, começou minha
insistência em iniciar as aulas de música. Este processo durou
aproximadamente três anos, pois ele acreditava que música era
coisa de “bicha”. Com oito anos, o auge da minha insistência
aconteceu após eu ver uma colega de escola tocando flauta doce.
Delirei e não tirava aquilo da cabeça. Neste momento, meus pais
tiveram que ceder aos meus pedidos e ir em busca da professora
que ensinava a tal colega.

O amor pela minha primeira professora de música foi imediato.
Ela sempre foi muito gentil e simpática. Era uma rainha para
mim. Sempre me estimulou e fez com que eu me desenvolvesse.
Minhas aulas iniciais foram de flauta doce. Contava os dias para
chegar o momento em que eu iria à casa dela e teria aquela uma
hora de aula semanal que pareciam segundos. Esta professora
tocava flauta, teclado e piano. Por isso, ela sempre me
acompanhava ao piano ou ao teclado.

Não demorou muito para eu me interessar por outros
instrumentos que, na ocasião, foi o teclado. Após mais ou menos
quatro anos de aula de flauta, iniciei os estudos do instrumento
de teclas. Assim mantive os estudos dos dois instrumentos. O
desenvolvimento com as teclas foi rápido, pois já tinha uma boa
base no instrumento de sopro.

Quando completei quatorze anos, eu tive meu primeiro aluno
por estímulo da minha professora. Claro que fiquei muito
inseguro, mas depois do primeiro dia me senti tão bem que
nunca mais parei. A quantidade de alunos foi aumentando
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gradativamente entre aulas práticas individuais e em grupo para
os conteúdos teóricos.

Após alguns anos, a mudança para o piano foi natural e
necessária, pois queria me desenvolver ainda mais e me
aprofundar. Nesta época, já tinha a visão de que aquele universo
faria parte da minha vida toda. Então, iniciei o curso técnico de
piano. Tal curso seguia os parâmetros da escola regular de núcleo
comum. Ao todo foram aproximadamente treze anos de curso até
concluir o nível técnico. Nesta época, eu já estava pronto para
prestar vestibular e ingressar na universidade.

O momento de escolha de uma profissão é um tormento para a
maioria dos adolescentes que se encontram nesta situação, mas
comigo foi um pouco diferente, pois eu já tinha a plena certeza
do que gostaria de fazer: ser professor de música. Tinha a certeza
de que entraria na graduação em piano, mas os meus pais
acreditavam que essa ideia não era boa, que eu passaria muitas
dificuldades financeiras no nosso país que não valoriza a cultura
e, muito menos, o professor.

Mesmo contrariado com essa ideia, acabei cedendo e
ingressando no curso de tecnologia em processamento de dados.
Curso este que era minha segunda paixão depois da música. Não
vou dizer que foi um tormento ter cursado essa primeira
faculdade contra minha vontade, mas o tempo todo tinha em
mente que assim que terminasse esse primeiro curso eu migraria
para a música.

Concluí a primeira graduação aos dezenove anos e ingressei no
bacharelado em piano aos vinte e três. Essa lacuna aconteceu
porque, juntamente com a minha professora, decidimos que
alguns reforços eram necessários antes de dar esse passo mais
importante.

O curso de música fluiu naturalmente, pois estava cursando o
que sempre quis. Fiz muitos amigos e aprendi muito nesta época,
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tanto que fui apresentado à licenciatura em educação artística
com habilitação em música, que para mim era de suma
importância, já que a minha atuação era diretamente com alunos
dentro e fora da sala de aula.

A vida nesta época já era bem agitada, sempre trabalhando na
minha cidade Resende, no interior do estado do Rio de Janeiro, e
estudando na capital. A logística não era fácil, pois já tinha um
número considerável de alunos e com isso muitas
responsabilidades.

Logo na sequência do ingresso na primeira graduação foi o
momento de sair de casa e montar o meu próprio apartamento.
Fui iniciar uma vida com um ex-namorado. Apesar de muitas
discussões e divergências de pensamentos, considero essa
experiência um sucesso. Vivemos juntos durante quatro anos e
depois da separação ainda mantivemos um relacionamento em
casas separadas por mais cinco.

Não demorou muito até que eu tivesse contato com uma escola
municipal de música da minha cidade. Neste tempo, eu já tocava
profissionalmente com uma cantora de São Paulo que veio morar
em Resende. Esta cantora fez a ponte para que eu iniciasse o
processo de ensino nesta escola. Atuei durante alguns anos como
professor de teclado até que me elegeram diretor do local.

Grandes desafios surgiram, pois eu atuava como professor
particular de instrumentos, lecionava em uma escola da rede
privada e outra pública, além de tocar em casamentos, em missas
nos finais de semana e atuar como diretor/professor nesta escola.

Com o desenvolvimento deste trabalho de gestor, senti a
necessidade de estudar pedagogia mais a fundo. Com vinte e
nove anos, ingressei na graduação de pedagogia, completando
quatro faculdades para a minha formação. O trabalho à frente da
escola durou somente dois anos, mas foi o suficiente para eu
entender o quão difícil é o desafio de estar nesta posição.
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Como eu era funcionário público concursado, exigiram que eu
retornasse ao cargo para o qual tinha sido aprovado: professor de
informática. Deixei a escola de música e iniciei um projeto
voltado para a terceira idade. Foi uma época muito gratificante e
de muitos aprendizados. Concomitantemente continuava a
trabalhar com a música.

Em 2013, eu estava no auge da quantidade de trabalho. Mesmo já
tendo meu próprio carro, a correria era muito grande. Muitas
vezes ficava sem me alimentar direito, pois não tinha tempo.
Várias vezes tomei somente um copo de leite como alimento o dia
todo. Era comum não ir ao banheiro por ter que sair de uma sala
de aula e entrar na próxima. Claro que não me orgulho disso!

Em setembro do mesmo ano, comecei a sentir dores de cabeça.
Como era costumeiro eu ficar gripado, por conta própria comecei
a tomar Dipirona. As dores não cessavam e a quantidade de
medicação foi aumentando. Até que, em um certo dia, por volta
das 21 horas, chegando na casa de uma das alunas, eu estava com
fortes dores de cabeça e um grande mal-estar. Tive que sentar no
hall de entrada do prédio e respirar um pouco para conseguir
subir e dar a última aula do dia até às 22 horas.

No dia seguinte, já não tive mais condições de sair de casa para
trabalhar, pois as dores e o mal-estar eram muito fortes. Resolvi
procurar um pronto-socorro. Injetavam medicamento
intravenoso e as dores cessavam por um tempo. Esse processo se
repetiu algumas vezes. Lembro-me muito bem de um dia em que
eu tinha ido tomar banho para ver se amenizava a dor e eu quase
desmaiei. A dor é algo lancinante e nos faz perder qualquer tipo
de concentração. Ela era concentrada na região da testa e da
nuca.

Apesar deste período de dores muito intensas, havia momentos
em que eu me sentia muito bem e até aliviado. Num desses dias,
para ser mais exato no dia 04 de outubro, eu me casei. Estava em
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um relacionamento com um rapaz de uma cidade vizinha há três
anos. Decidimos casar oficialmente em um cartório da cidade de
Resende. Foi um dia muito simples, sem pompa, mas que não há
como esquecer. Apesar de a minha família saber da minha
homossexualidade, não apoiava este relacionamento por não ter
afinidade com ele. No dia do casamento, somente três pessoas
estavam presentes. Duas testemunhas e a mãe do meu noivo.

Numa quinta-feira, seis dias após o casório, a mãe do meu esposo
da época me sugeriu que eu procurasse um neurologista em uma
cidade vizinha para uma consulta. Ela já tinha marcado e pediu
que eu fosse conversar com o profissional. Assim que entrei no
consultório e falei as primeiras palavras com o especialista, eu
desmaiei. Começara o meu processo de transição.
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2

ISOLAMENTO

Logo me colocaram em uma maca e o profissional iniciou alguns
testes corporais comigo. Ele levantava minhas pernas, meus
braços, pedia para eu encostar o queixo no peito, etc. Em seguida,
ele perguntou: “Você teve contato com alguém que tenha
contraído meningite por esses dias?” Prontamente respondi:
“Sim! Uma das professoras da escola onde eu trabalho morreu na
semana passada por conta desta doença.”

A minha inocência em dar esta informação fez com que
prontamente a equipe fizesse o primeiro acesso intravenoso, de
muitos, para transferir soro. Na sequência, já fui colocado em um
quarto de isolamento.

Estava eu ali, sozinho, somente com a roupa do corpo e sem saber
muito bem o que iria acontecer. Claro que prontamente liguei
para o meu esposo e para a minha mãe relatando o ocorrido. Eu
acalmei-os dizendo que só iria fazer uns exames e que logo eu
voltaria para casa.

Naquela mesma noite, fui levado a um outro hospital para fazer
um exame inicial de tomografia. Como é sabido, o hospital
sempre exige que não utilizemos nossas próprias roupas no leito.
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Então pediram que eu utilizasse a camisola que eles ofereciam,
ou seja, fiquei somente de cueca, meias e camisola. Assim eu fui
para o exame.

Em princípio estava tudo bem e tudo era novidade. Nunca havia
ficado internado em um hospital. No dia seguinte, na sexta-feira,
comecei a ligar para os meus locais de trabalho e para alguns
alunos. Dizia que na segunda-feira já estaria de volta, que estava
fazendo alguns exames, mas que estava tudo bem. Mal podia
imaginar o quão enganado eu estava.

Quando recebi o meu primeiro almoço neste hospital público
fiquei superanimado. Achei a comida muito bem apresentada e
variada. Gostei tanto que resolvi fazer uma foto e enviar para a
minha irmã. Disse que a comida era ótima e que eu estava sendo
muito bem tratado.

Neste primeiro dia, eu já recebi a visita da minha mãe, pois ela
queria entender o que estava acontecendo de fato. Como eu já
morava sozinho, a minha mãe não tinha acompanhado esse
processo das minhas dores e várias idas ao pronto-socorro.
Quando entrou no quarto de isolamento foi uma gargalhada
geral. Ela estava de touca, máscara e avental. Minha mãe já
entrou rindo da situação. Demos boas gargalhadas e comecei a
ter a percepção de que a situação poderia ser mais grave do que
eu imaginava. Queria entender por que ela estava com aqueles
acessórios. Disse que os funcionários a obrigaram a se vestir
desta forma para evitar o contágio. Neste mesmo dia, fiz uma lista
de coisas que gostaria que fossem levadas para mim, pois estava
sem nada. Pedi roupas, meu notebook para trabalhar, é claro, e
até um bolinho de chocolate.

Várias perguntas foram feitas e coleta de sangue para exames
mais específicos. O meu passatempo era ficar olhando as gotas de
soro caindo e torcendo para que o produto terminasse
rapidamente. Assim que terminava, eu ficava extremamente
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alegre, mas uma enfermeira com poderes sobrenaturais entrava
com uma bolsa novinha de soro e fazia a troca. Era algo que me
deixava muito desanimado e frustrado.

Nesta mesma sexta-feira, tive o desafio de tomar o primeiro
banho levando o suporte e a bolsa de soro para o chuveiro. Não é
das experiências mais agradáveis, mas nada impossível.

No dia seguinte, já conheci minha primeira infectologista. Ela
seria minha companheira por muito tempo. Novo batalhão de
perguntas e a informação de que os resultados dos exames só
sairiam na segunda-feira. Já comecei a ter a sensação de que eu
não conseguiria trabalhar no início da próxima semana. Então
comecei a telefonar para todos avisando que só trabalharia a
partir de terça-feira.

O meu esposo da época trouxe as minhas encomendas no outro
dia. Notebook, roupas, o bolo de chocolate e até uma TV. Estava
me sentindo em uma suíte presidencial onde eu dominava a área.
Cheguei a utilizar meu notebook naquele primeiro dia, mas não
tinha ideia de que este seria somente enfeite dentro do meu
quarto.

Na segunda-feira tão esperada, logo cedo, a infectologista chega e
traz os resultados dos exames dizendo que eu realmente tinha
meningite, mas que, no meu caso, era viral por conta da baixa
imunidade. Naquele momento, passou um filme em minha
cabeça, pois comecei a lembrar de toda a minha correria do dia a
dia. Lembrar dos dias que só me alimentei com um copo de leite.

Em um desses dias de alimentação precária, lembro-me bem de
algo específico e que marcou muito esta época. Estava em mais
um daqueles dias de muita correria com muitas atividades. Era
um dia que, além de ter que dar várias aulas, antecipar outras, eu
teria que ir para a capital, pois teria módulo da faculdade de
bacharelado em piano. Então, tive a ideia de passar rapidamente
em casa, tomar um copo de café com leite, pegar minha bolsa de
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viagem e depois ir para a rodoviária. Cheguei em casa correndo e
fui pegar a garrafa térmica que, em seguida, voou da minha mão
e se espatifou no chão. Foi café por todos os lados da cozinha e
também cacos de vidro. Olhei aquela cena desesperadora
pensando que, se eu fosse limpar toda aquela bagunça, não teria
condições de chegar a tempo na rodoviária. Não pensei duas
vezes... deixei tudo como estava e fui para o meu compromisso.
Quando voltei, depois de uma semana, é que fui resolver aquele
problema.

A médica continuou dizendo que tudo indicava meningite
mesmo, mas que eu não precisaria me preocupar, pois o tipo que
eu tinha não era contagioso, com isso não havia necessidade de
eu ficar no isolamento. Ela só iria fazer um exame bem específico
para confirmar a informação.
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3

PUNÇÃO LOMBAR

Após algumas horas, a infectologista voltou dizendo que iríamos
fazer um exame chamado punção lombar. De pronto questionei
como seria. Ela disse que era um exame para medir a pressão
intracraniana a fim de investigar possíveis doenças. Uma delas
seria a meningite. Continuou dizendo que introduziria uma
agulha na região da minha lombar para poder colher um pouco
do líquor. Esse líquido banha o sistema nervoso e se encontra
dentro das meninges. O líquor fica circulando dentro da coluna
vertebral e volta até o cérebro. A partir desta punção, é possível
fazer a coleta para o exame. Para isso é necessário que o paciente
fique totalmente imóvel em posição fetal ou sentado à beira do
leito com a coluna curvada para frente.

Neste primeiro momento, comecei na posição fetal. Antes de
iniciar o procedimento propriamente dito, é necessário esterilizar
a área. Feito isso o exame pode ser iniciado. A médica tentou
diversas vezes e alegava que não estava conseguindo atingir o
ponto certo. O paciente precisa ficar imóvel, pois em qualquer
movimento a agulha pode tocar a medula, causando choque e
movimentos involuntários das pernas. Após diversas tentativas
comigo na posição fetal, ela sugeriu que eu ficasse sentado à beira
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da cama. Aquilo já estava se tornando dolorido para mim, pois
foram várias tentativas. Sentei da maneira sugerida e mais uma
vez a médica não conseguiu concluir o procedimento. Com essa
dificuldade ela resolveu chamar uma outra pessoa para auxiliá-
la. Na verdade não me lembro bem quem era essa pessoa, pois já
estava muito consternado com toda aquela situação.

A outra pessoa, com muito cuidado, iniciou novamente o mesmo
exame na posição fetal. A meu ver, essa posição proporciona um
maior sucesso, pois o paciente possivelmente ficará imóvel.
Sentado a beira do leito, há mais chances de se mexer e
atrapalhar o procedimento. Tenho plena consciência de que eu
ficava extremamente imóvel, pois chegavam a me perguntar se
estava tudo bem. Após várias tentativas, o exame foi feito e o
líquor colhido. Foi um alívio saber que o procedimento havia
sido encerrado. Tenho que admitir que este realmente não causa
dor, mas é algo que provoca muita tensão e em determinados
momentos, quando a agulha encosta na medula, o choque é
inevitável e o movimento acontece.

Ao terminar o procedimento, a médica informou que eu deveria
ficar deitado de barriga para cima durante uma hora para depois
poder me levantar e começar a andar. Neste momento, nada de
tão chamativo acontece. Somente um certo incômodo na lombar.
Ao passar o tempo estipulado, levantei do leito para andar. Aí sim
percebi os efeitos do procedimento. Não conseguia andar de
maneira correta, mas sim meio encurvado e de forma lenta. Com
o passar do tempo, tudo se normalizou e já não me lembrava
mais do tal procedimento. Ficara somente a marca da entrada da
agulha.
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DE VOLTA PARA CASA

Até o momento daquele procedimento, eu não tinha tido contato
direto com ninguém do hospital. As enfermeiras e funcionários
não entravam no meu quarto. Somente levavam a alimentação
com todo o equipamento de proteção, tentando ter o menor
contato possível. Muitas vezes eles conversavam comigo através
de um vidro que separava o quarto de um corredor que eu nem
sabia ao certo onde era exatamente.

Algumas horas após o almoço daquele dia, a porta do quarto é
escancarada e entram três pessoas com produtos de limpeza e
uma mangueira para fazer a lavagem do ambiente. Começaram a
lavar o chão, as paredes e tudo o que achavam necessário. Muita
água e sabão para deixar o quarto o mais limpo possível depois
da minha estadia no final de semana. Ao terminarem a lavagem,
logo entraram com mais dois leitos e foram reorganizando aquele
quarto minúsculo. As minhas coisas estavam todas espalhadas,
pois para mim era uma suíte presidencial. As enfermeiras
resmungaram, tendo em vista a quantidade de objetos que eu
havia levado para o hospital, e ao mesmo tempo colocaram tudo
embaixo do meu leito.
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Após a reorganização do quarto com aqueles leitos que não
faziam sentido para mim, pois eu nem conseguia chegar ao
banheiro direito pelos obstáculos, chegam mais dois pacientes.
Eles se acomodaram nos leitos e então percebi que ali tinha
deixado de ser um quarto de isolamento e se transformado em
uma enfermaria improvisada.

Um dos pacientes logo me perguntou: “Você vai comer esse
biscoito?” – apontando para um pacote que estava no meu leito.
Disse que poderia comer. Então, ele pegou o pacote e devorou
tudo em segundos. Disse que a comida do hospital era muito
fraca e que não aguentava esperar o café da tarde. Em seguida,
comeu o bolo de chocolate e tudo que havia de comestível
naquele quarto. Achei até engraçado, pois a comida era
realmente bem servida.

Na sequência, chegou uma enfermeira dizendo que a médica
pediu que duas injeções de Benzetacil fossem aplicadas. É um
medicamento em forma de pó que deve ser misturado a uma
substância líquida e injetado nas nádegas. Sempre é injetada
nesta região por ser mais resistente, tendo em vista a dor que
causa no paciente.

A enfermeira já iniciou dizendo que seria rápido e que não
precisaria me preocupar. Gosto desse otimismo das pessoas que
trabalham nos hospitais! Sempre vai ser tudo rápido e fácil. Ledo
engano. A funcionária começou a introduzir a substância e logo
percebeu que a agulha havia entupido. A profissional fez tanta
força que a agulha entortou e ficou inutilizável. Necessidade de
reiniciar o processo. Nova tentativa e novo entupimento.

Naquele dia, aprendi que esta substância entope muito as
agulhas por ser em pó e pelo fato das agulhas serem muito finas.
Após algumas tentativas, a enfermeira obteve sucesso ao injetar
as duas seringas de Benzetacil nas minhas nádegas.
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No momento não senti praticamente nada, mas com o passar do
tempo as dores foram aparecendo e, então, comecei a sentir fortes
dores na região aplicada. Uma sensação de queimação e dor ao
mesmo tempo, sendo assim eu já comecei a ficar mais deitado e
com muitas tonteiras. Não conseguia ficar muito sentado e muito
menos ficar caminhando. A posição menos desconfortável era
deitado mesmo, mas sempre muito zonzo.

Algumas horas depois aparece o meu esposo, no meu quarto,
informando que haviam ligado para ele dizendo que eu estava de
alta e que poderia ir para casa. Sentia-me totalmente zonzo. Não
conseguia nem levantar direito para falar com ele. Continuei
deitado sentindo fortes dores de cabeça. Era algo que eu sentia
quase constantemente.

Naquele momento, estranhei a decisão médica, mas resolvi
acatar, pois eles deveriam saber o que estavam fazendo. Com o
meu esposo ali aguardando os documentos da alta para irmos
para casa, comecei a sentir-me muito mal e pedi para chamar as
enfermeiras. Elas vieram e aplicaram uma dose de Dipirona de
forma intravenosa. Nunca pensei que algum medicamento
pudesse causar dores nas veias no momento em que estava sendo
injetado. Ali comecei a entender esse processo.

Fiquei mais um tempo em observação e logo os papéis da alta
chegaram. Meu esposo praticamente me carregou até o carro,
pois eu estava bem desorientado. Tive muita dificuldade de sair
do hospital e ir caminhando até o carro. Parecia que nunca iria
conseguir fazer aquele trajeto e realmente não estava entendendo
muito bem o que estava ocorrendo. O meu esposo, com muita
paciência, foi me apoiando e ajudando até que eu conseguisse
chegar ao veículo. O alívio foi enorme ao saber que havia
conseguido.
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5

A PRIMEIRA CONVULSÃO

O meu esposo me levou para a casa da mãe dele, pois, como nós
morávamos em outra cidade, seria mais prudente ficar na casa
dela para qualquer tipo de emergência. Ao sair do carro, percebi
que tudo estava girando e que eu não conseguiria dar nenhum
passo. Assim que nós passamos pelo portão, lembro-me bem de
que a casa dela tinha um longo corredor, já avistei a mãe dele
trabalhando no cabelo de uma cliente, pois era sua profissão. Ela
logo perguntou o que estava acontecendo, porque percebeu que
eu não tinha condições nem de andar. Então, o meu esposo
pegou uma cadeira para que eu me sentasse ali mesmo.

Fiquei algum tempo sentado e tentando melhorar, pois sabia que
teria que enfrentar um lance de escada até chegar ao quarto. Com
muito esforço, degrau a degrau, finalmente cheguei até o
ambiente. Estava suando muito, com muita dor de cabeça,
tontura e muitos calores. Algo que era comum nesse período da
doença.

Estava tão desconfortável que pedi para ele colocar um colchão
no chão e um ventilador na minha frente para eu conseguir me
estabilizar. Ele perguntou se eu estava com fome. Na verdade
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estava, mas não teria condições de levantar para comer algo.
Então eu mesmo sugeri que ele me trouxesse uma banana. A
minha lembrança era a de ter comido a fruta e acordar no
hospital novamente. Estava em um corredor muito
movimentado, em uma maca bem estreita e com a visão
duplicada.

Sem entender muito bem o que estava acontecendo, o meu
esposo me contou que eu havia passado mal em casa e que havia
sido necessário levar-me novamente para o hospital. Segundo o
relato dele, assim que eu comi a banana comecei a passar mal,
vomitando o que havia comido. Tive a minha primeira convulsão.
Ele ficou muito nervoso e chamou algumas pessoas para ajudar.
Logo me levantaram daquele colchão e fizeram com que eu
descesse aqueles degraus para me colocar no carro. A informação
foi a de que eu tive extrema dificuldade para descer as escadas.
Estava com muita dificuldade para andar. Cada passo levava
muito tempo. Posteriormente, sentiria isso em outras situações.

Mal terminei de ouvir essa história e voltei a dormir. Não
conseguia me manter acordado. No dia seguinte, assim que abro
os olhos vejo minha mãe ao meu lado no leito, ou melhor, vejo a
imagem duplicada da minha mãe. Ela estava ali muito
preocupada com o que estava acontecendo. Aos poucos fui
percebendo que, além dela, estavam também minha sogra e meu
esposo. Todos esperando que eu acordasse para tomarem as
próximas decisões. A minha médica convidou todos para a sala
dela e foram conversar sobre o meu caso.

32



6

AMNÉSIA

Ao terminar a reunião com a médica, minha mãe voltou sozinha
dizendo que meu esposo e minha sogra tinham ido embora. Logo
eu perguntei: “Quem?” Ela repetiu os nomes deles. Fiz uma cara
de quem não estava entendendo. Ela ironicamente perguntou
qual era o nome do meu esposo. Disse que não sabia. Ela ainda
disse: “Você está de brincadeira?” Silêncio. Ela logo foi ficando
preocupada e perguntou: “Qual meu nome?” Não sabia
responder. Ela insistiu e nada. Com isso ela começou a perguntar
os nomes de pessoas próximas a mim como irmãos e alguns
parentes. Nenhum sucesso. Já nervosa, ela perguntou o meu
endereço e o meu nome. Também não conseguia responder. A
pergunta derradeira foi o nome do meu pai que já havia falecido
há alguns anos. Respondi prontamente. Era a única informação
que eu sabia naquele momento.

Foi um episódio muito curioso e pontual, pois em seguida voltei a
dormir e só acordei por volta das 20 horas com a memória
reestabelecida.
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O CORREDOR

Assim que acordei, as coisas começaram a fazer mais sentido.
Logo percebi que minha mãe estava ao lado da minha maca com
a expressão de extremo cansaço, muita preocupação e
desconforto. Estávamos ali no corredor do hospital com muitas
outras pessoas na mesma situação e funcionários andando de um
lado para o outro.

Perguntei para minha mãe o motivo dela estar em pé. Disse que
não tinha lugar para sentar. A situação foi revelando-se para mim
e não era nada agradável.

Estávamos no corredor do pronto-socorro do hospital, ou seja, a
todo o momento chegavam pessoas em situação de emergência.
A maioria era pessoas que tinham acabado de sofrer acidentes
gravíssimos no trânsito. Era um ambiente bem caótico.

Segundo os funcionários, estávamos ali por conta de não haver
leitos disponíveis para todos. Era preciso ter paciência e esperar
até que surgisse vaga em alguma enfermaria para que fôssemos
transferidos.
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Aquela noite foi terrível, pois não paravam de entrar funcionários
trazendo pessoas em estado terminal. Era uma cena muito
chocante. Principalmente para quem nunca tinha vivenciado
tudo aquilo. Pessoas gritando de dor, outras gemendo muito e
muitas agonizando. Famílias desesperadas tentando receber
algum tipo de informação, deixando o ambiente ainda mais
confuso.

Com muita insistência conseguimos um banquinho, no qual
minha mãe poderia ficar sentada para passar a noite ao meu lado.
Aquilo para mim foi a primeira facada que havia levado com o
choque de realidade.

Não podia acreditar que a minha mãe iria passar a noite ali,
sentada naquele banquinho minúsculo. Infelizmente não tinha
muito o que fazer, o avançar da hora já não permitia que ela
voltasse para casa, pois era em outra cidade.

O primeiro desafio foi eu conseguir ir até o banheiro, pois teria
que atravessar o corredor todo até chegar lá. Fui empurrando o
suporte do soro e me escorando nas paredes por conta da tontura
e da visão duplicada. Naquele momento, só não sabia que aquele
trajeto seria feito milhares de vezes.

Foi uma noite horrível, não conseguíamos dormir. As luzes do
corredor eram muito fortes e claras, barulhos das macas que
entravam batendo nas portas, funcionários conversando e
tentando atender da melhor maneira possível, pessoas gritando
de dor...

Impossível dormir em meio a tudo isso.

No dia seguinte, logo que amanheceu eu tive que pedir para
minha mãe ir embora, pois ela estava em frangalhos. Não havia o
menor sentido ela ficar ali ao meu lado naquelas condições
precárias. Ainda bem que ela aceitou minha sugestão de
imediato e se foi. O banquinho sumiu alguns segundos depois.
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Assim que a médica veio conversar comigo, eu logo fui dizendo
que a minha visão estava dupla.
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DIPLOPIA

A diplopia é um distúrbio visual em que o indivíduo enxerga
duplamente por conta de alguma lesão cerebral, acidente ou até
mesmo a utilização de drogas, além de outras causas. No meu
caso, após a primeira convulsão, a diplopia foi diagnosticada.
Logo comecei a perceber que a minha visão estava duplicada. Em
mim, este distúrbio afetou a visão dos dois olhos e verticalmente.

A diplopia pode acontecer em somente um dos olhos e também
ser na posição vertical, ou seja, a imagem duplicada fica acima ou
abaixo da imagem original; ou na posição horizontal, quando a
imagem está na lateral direita ou esquerda da original.

Apesar de, aparentemente, ser algo dificultoso, para mim não foi.
Mesmo com esse distúrbio, eu conseguia ler e caminhar de forma
quase natural. Claro que era um incômodo, mas nada que
chegasse a me atrapalhar na execução de atividades básicas do
dia a dia, como andar, comer, tomar banho, etc.

Logo após esse diagnóstico, a minha estadia nos corredores do
hospital se encerrou e finalmente fui transferido para uma
enfermaria. Para mim, eu estava entrando no paraíso, pois teria
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um local para dormir com tranquilidade sem toda aquela
agitação de um corredor de pronto-socorro.

A luta dos médicos nesta fase foi a de eliminar a diplopia. A
indicação inicial foi ingerir Morfina, a qual realmente fez efeito
quase imediatamente. Era impressionante como o medicamento
fazia efeito para o distúrbio, mas eu sentia um certo desconforto
por conta dessa medicação. Sentia uma pressão nos olhos, apesar
de estar enxergando corretamente de novo.

O tratamento foi testado em diversos momentos. Os médicos
iniciavam a medicação e os efeitos eram praticamente imediatos.
Quando decidiam retirá-la, o distúrbio voltava novamente.
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FLEBITE

Apesar de eu estar instalado na enfermaria e, consequentemente,
ter um pouco mais de conforto, as medicações não cessavam.
Diariamente eram necessárias várias doses de Dipirona, porque
as dores de cabeça não cediam. Também havia a necessidade de
medicações para convulsão, visto que eu já tinha passado por um
episódio e os médicos não queriam que voltasse a se repetir.

Para completar, iniciamos um tratamento agressivo para a
meningite com um antibiótico chamado Anfotericina B. Tal
medicamento é tão forte que é indicado somente para situações
extremas, sendo necessário o auxílio de uma bomba controladora
para administrar a medicação de forma regular e controlada a
fim de não causar efeitos colaterais importantes.

Este equipamento é mantido por conta de uma bateria e o
medicamento passa por um controle de gotas que são definidas
pela pessoa que o administra. Se, por acaso, o medicamento
acabar ou o acesso entupir, a bomba emite um aviso sonoro para
que algo seja feito. Como as gotas eram introduzidas lentamente
no organismo, a administração desta droga durava horas. Por isso
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havia a necessidade de tomar banho com essa bomba acoplada
ao corpo.

No início da minha internação, já tinha passado pela experiência
de tomar banho com o acesso do soro no braço, mas com a
bomba foi um pouco mais complicado por conta do tamanho e
da eminência de queimar o equipamento se fosse molhado pela
água do chuveiro. O cuidado precisava ser redobrado.

Durante este processo, os enfermeiros me alertaram que estavam
vigiando minhas veias para verificar se estas aguentariam a
medicação e que eu poderia desenvolver uma flebite. Até este
momento não fazia ideia do que isso significava. Os profissionais
me explicaram que a flebite é uma inflamação das veias e que, se
isso realmente acontecesse, seria necessário fazer um acesso
profundo no peito, perto da clavícula, que acessaria uma artéria
de maior calibre para aguentar a medicação sem maiores
problemas.

Quando entendi qual seria o procedimento deste acesso
profundo, fiquei um pouco apreensivo e então comecei a rezar
para que eu não tivesse a tal flebite, pois assim não precisaria
passar por tal sofrimento. Ledo engano.

Hoje entendo que, quando os enfermeiros começaram a falar
sobre o tal acesso profundo, era pelo fato de já estarem
percebendo que eu estava desenvolvendo a flebite. E foi isso que
aconteceu. Quando dei por mim já estava com os braços muito
inchados, sentindo fortes dores nas veias, muita ardência,
vermelhidão e, cada vez que alguém vinha injetar medicamento,
eu sofria muito, pois as dores eram horríveis. Lembro-me muito
bem de uma vez em que uma das enfermeiras chegou para
administrar um dos medicamentos e eu comecei a chorar
compulsivamente. Sou uma pessoa bem resistente à dor, mas
naquele momento o meu corpo já estava dando os primeiros
sinais de estresse. Já era um pedido de clemência. Lembro-me
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também das feições da enfermeira dizendo que, se eu
continuasse a chorar, ela também o faria. Não podia controlar.
Era mais forte do que eu estava podendo aguentar.

Logo os médicos perceberam que seria necessário um acesso
profundo, porque as minhas veias já não aguentariam mais.
Percebi que o soro já estava vazando pelo acesso, um dos sinais da
falta de estrutura das veias.
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ACESSO PROFUNDO

A equipe de médicos estudantes veio me explicar como seria o
procedimento: uma microcirurgia durante a qual teriam que
fazer uma pequena abertura no meu peito para poderem acessar
uma artéria profunda e inserir um cateter longo que iria do meu
ombro direito até o coração. Claro que fiquei assustado com as
informações, pois não fazia ideia do que aconteceria comigo após
tal procedimento e como seria para executá-lo.

A primeira medida a ser tomada foi a de raspar o meu peito, pois
como sou muito peludo foi preciso retirar os pelos da região onde
seria feito o acesso, assim os médicos poderiam trabalhar
tranquilamente. Eles me mostraram a região onde eu deveria
raspar e o tamanho que deveria ser a abertura.

Com o peito raspado, chega o momento de fazer a microcirurgia.
Esse procedimento é simples e é feito no próprio leito do
paciente. Logo de início esterilizam a área e começam a
intervenção. Como não sou da área da saúde, não tenho
condições de explicar exatamente como é o procedimento, mas
sei que para a introdução do cateter é preciso fazer uma certa
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pressão. Lembro-me bem de um dos médicos fazendo muita
força para que o cateter fosse introduzido.

Após o término do procedimento, não imaginava como aquilo
seria maravilhoso. Para mim foi um alívio, pois toda vez que
precisava receber a medicação era por meio deste acesso. E este
não permitia nenhum desconforto, pois, como a artéria era mais
grossa e resistente, a medicação não causava dor.

Infelizmente o acesso não pode ficar mais de quinze dias, mas
mesmo assim eu pedia para que os médicos colocassem sempre
em mim. Claro que isso não acontecia, uma vez que o organismo
precisa de alguns dias para o descanso.
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AS PULGAS

Com o passar do tempo e já há vários dias naquele leito, comecei
a sentir uma certa coceira no corpo. Tudo coçava, os braços, as
pernas e principalmente o peito. Não entendia muito bem o que
aquilo significava. Em princípio, imaginei que poderiam ser
picadas de pernilongo, já que sou alérgico, mas logo percebi que
não era deste animalzinho que se tratava.

Em um belo dia, em meio as minhas coceiras, percebi uma pulga
pulando na minha cama. Não podia acreditar no que eu estava
vendo. Achei que pudesse ser efeito dos remédios ou pela
desorientação de estar tanto tempo em um leito hospitalar. Passei
a observar com mais atenção, até que, em uma outra
oportunidade, mais uma pulga pulando no meu colchão.

A minha luta era tentar pegar uma delas para ter a certeza de que
eu não estava com algum problema mental. Depois de muitas
tentativas, consegui! Mas logo que abri os dedos ela pulou
rapidamente sem dar explicações.

Na primeira oportunidade em que uma enfermeira veio até mim,
contei o ocorrido. Claro que foi aquela risada! Ela disse que não
havia a menor possibilidade de eu estar com pulga em um
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ambiente como aquele supostamente esterilizado. Fiquei muito
frustrado e até concordei com a profissional, pois não fazia
sentido algum.

No outro dia, a pulguinha voltou a saltitar na minha cama. Não
pensei duas vezes. Capturei-a e fiquei segurando até que uma
enfermeira aparecesse para eu provar que estava falando a
verdade. Assim que a enfermeira chegou, eu disse que estava com
o monstro entre os dedos e que ela deveria prestar atenção, pois a
pulga saltaria rapidamente. Quando abri meus dedos e aquele
ser de outro planeta pulou com alta velocidade, a profissional
deu um grito. Ela estava totalmente aterrorizada e não podia
acreditar no que estava vendo.

Os médicos foram chamados e todos chegavam com um certo
riso irônico no rosto para entender o ocorrido e receitar algo para
a infestação em meu corpo. Foram receitados alguns
comprimidos e um produto que eu deveria passar em todo o meu
corpo, já que sou muito peludo, e aguardar 24 horas para retirá-
lo. Assim eu fiz.

Comecei com os comprimidos e algo impressionante aconteceu: a
marcha das pulgas. Elas começaram a se debandar do meu corpo
como se tivessem recebido uma ordem de algum superior. Nunca
tinha visto nada parecido, mas foi o que aconteceu.

Na sequência, eu passei o produto no meu corpo e esperei que
este secasse para vestir-me e aguardar as 24 horas sugeridas. O
problema foi resolvido completamente e nunca mais fui atacado
por tais monstros.
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A MORTE AO MEU LADO

Numa dessas noites mal dormidas devido à movimentação do
hospital, eu tomei meu banho bem cedo. Era por volta de 5 horas
da manhã. Ainda meio zonzo por conta da medicação e do
descanso que não veio totalmente, encontro um novo morador da
enfermaria: um jovem senhor que acabara de ser transferido para
o mesmo quarto onde eu estava, nos apresentamos e
conversamos um pouco. Logo ele comentou sobre um mal-estar e
que estava com uma certa dor abdominal.

Tudo dentro da normalidade para uma enfermaria em que todos
estavam lá por algum motivo. Voltei para o meu leito e ele foi
reconhecer o seu mais novo lar. Despois de aproximadamente 30
minutos, comecei a perceber uma movimentação em torno do
leito deste novo hóspede. Não conseguia entender muito bem o
que estava acontecendo. Só sei que equipamentos e mais
equipamentos foram se aglomerando ao lado do leito,
enfermeiros, técnicos de enfermagem e médicos se atropelavam
em torno do homem.

Bolsas de medicamentos eram penduradas e acessos intravenosos
eram feitos. Não demorou muito começaram o processo de
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massagem cardíaca. Ali eu entendi que algo de grave estava
acontecendo. Após alguns minutos de muita insistência e
correria, tudo se aquietou e o silêncio imperou.

Fui para o corredor das enfermarias na tentativa de entender o
que havia ocorrido, até que alguém me informou da morte do
jovem senhor. Fiquei totalmente incrédulo, pois foi tudo muito
rápido e surpreendente. Lembro-me daquela sensação como se
fosse hoje, pois era como se tivesse acontecido comigo. O
nervosismo tomou conta e as lágrimas vieram sem cerimônia. O
clima era muito tenso e pesado naquele corredor. Todos atônitos
sem saber muito bem o que dizer e o que pensar. Muitas pessoas
nem tinham tido tempo de conhecer o novo morador daquele
lugar.

Já não bastava o clima fúnebre que estávamos vivendo naquele
momento, a cena ainda tornou-se mais aterrorizante. Como em
um cortejo de um funeral, a maca do nosso mais novo colega vem
trazendo-o embalado em um plástico preto e com sua esposa ao
lado em prantos. Cena mais marcante e profunda que já vivi em
minha vida com tanta proximidade.
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O PRIMEIRO PASSEIO DE CADEIRA DE
RODAS

Nesta fase da internação, o meu corpo já estava completamente
tomado pela medicação e isso fazia com que eu ficasse muito
desorientado e, consequentemente, com muitos enjoos. Sentia
muito calor, apesar de o ar condicionado ser bem potente no
ambiente, sintoma característico da meningite. Sempre utilizava
um leque para me abanar, já que só a refrigeração não era
suficiente. Em alguns momentos, eu me abanava com tanta força
que o barulho do leque chegava a incomodar meus vizinhos de
enfermaria.

As ocorrências de vômitos eram constantes e a fraqueza nas
pernas e a falta de disposição eram muito intensas também. Para
que eu não tivesse que ir até o banheiro todas as vezes que eu
sentisse ânsia de vômito, decidi utilizar sacolas plásticas para
condicionar o conteúdo gástrico. Cada vez que vomitava, eu
prendia a sacola na lateral do leito. Em determinados momentos,
em suas rondas de praxe, as enfermeiras recolhiam aquele
material.

Em um dos momentos de visita, uma prima com muita
disposição questionou-me sobre minhas saídas para tomar sol e
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respirar um ar puro. Relatei que não estava fazendo isso, pois
estava muito fraco e desanimado para tal. De pronto ela se dispôs
a me ajudar a descer algumas rampas do hospital para
chegarmos até uma área verde destinada para os pacientes
saírem um pouco dos seus quartos.

Expliquei que para isso acontecer seria necessária a utilização de
uma cadeira de rodas, pois certamente não conseguiria ir
caminhando. Assim fizemos. Pedimos uma cadeira e ela
prontamente me ajudou a sentar de maneira mais confortável
possível… Estava suspeitando de que aquela não era uma boa
ideia, pois minha prima é bem mais magra que eu e, certamente,
teria que fazer uma força com a qual não estava acostumada.
Mesmo assim resolvi acreditar no entusiasmo dela. Percebi que a
cadeira não deslizava com tanta fluidez, mas mesmo assim
permaneci confiante.

Ao chegarmos à área verde, a ventania estava muito forte, o sol
completamente escondido e o frio atacou todos os ossos do meu
corpo. Comecei a tremer compulsivamente. Estava somente de
camisa e bermuda. Tive um acesso de tremores que deixou a
minha prima muito apavorada. Voltamos em disparada para o
quarto, mas a missão foi ainda mais difícil, pois desta vez ela
precisaria subir as tais rampas.

Com muito suor, força e sacrifício, chegamos ao leito, me joguei,
literalmente, na cama e me enrolei na maior quantidade de
cobertores disponíveis. Fiquei até com pena da minha prima,
mas não havia muito o que fazer, pois aqueles tremores eram
incontroláveis.
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SAÍDA DO HOSPITAL

Após quase três meses de internação, fui liberado para ir para
casa. Em princípio, parecia que seria algo maravilhoso, mas tudo
era muito estranho e confuso. A minha visão ainda estava
duplicada, sentia muitos enjoos e fortes dores de cabeça. Em
alguns dias, a visão parecia estar um pouco melhor e, em outros,
nem tanto.

O interessante foi que, além de eu conseguir tocar piano, também
conseguia ler partituras. Mesmo com as informações em dobro,
podia ler as partituras e tocar quase como antes. Digo “quase”
porque lembro bem de um casamento em que eu toquei neste
período. Passei por grandes apuros, pois durante a cerimônia eu
senti fortes dores de cabeça e um mal-estar. A visão foi ficando
muito turva, deixando-me nervoso ao ponto de achar que não
conseguiria concluir o repertório esperado para a cerimônia.

Contei com a minha experiência de já ter tocado muita coisa de
memória, mas mesmo assim foi um grande desafio. Hoje,
analisando friamente, penso que não deveria ter ido a tal evento,
debilitado como estava. Nesta época, eu era o pianista de um
grupo especializado em músicas para cerimônias de casamento.
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Era um grupo bem grande com mais ou menos 20 componentes.
A partir do momento em que assumíamos um compromisso de
tocar, não podíamos faltar. Era algo bem profissional.

Apesar de este grupo ser especializado em garantir a trilha
sonora das cerimônias de casamentos, de vez em quando nós
também fazíamos a abertura da recepção. Chamávamos de
receptivo, ou seja, tocávamos para a entrada dos convidados.

Neste mesmo casamento citado, nós também abrimos a festa.
Tinha um grande piano de cauda em que eu deveria tocar para a
entrada dos convidados. Foi um grande desafio também, pois não
estava me sentindo bem e ainda tinha o peso da
responsabilidade. A partir do momento em que eu havia
assumido o compromisso, os contratantes queriam o trabalho
bem feito.

Era fim de ano nesta mesma época. Lembro-me bem da virada do
ano que passei em um município do Rio de Janeiro na casa de
uns amigos. Era dia 31 de dezembro e, aparentemente, estava tudo
bem. Todos alegres com a minha volta, por eu ter saído do
hospital, mas no fundo eu sabia que as coisas não estavam tão
bem assim. Passamos a virada, dormimos e, quando acordamos
no dia seguinte, já no horário do almoço eu não estava nada bem.
O mal-estar já estava bem intenso e, por causa disso, fiquei com
muita vontade de voltar para casa.

Eu e meu esposo voltamos de ônibus deste lugar e tivemos que
fazer baldeação na rodoviária Novo Rio. Ficamos algum tempo
esperando naquele ambiente completamente abarrotado de
pessoas por conta da data. Uma cena foi bem marcante. Quando
finalmente o nosso ônibus chegou, eu não conseguia caminhar.
As pernas não obedeciam. Eu tentava dar os passos e as pernas
pareciam presas ao chão. Quando eu conseguia dar alguns
passos, parecia que eu estava flutuando. Muita dor de cabeça,
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suor em excesso e muito esforço para chegar naquelas condições
até o ônibus. Lembro que foi uma grande dificuldade.

Ao chegar em casa, eu só tomei um banho e dormi
instantaneamente. No dia seguinte, continuava com muito mal-
estar e sem condições de levantar da cama. Não conseguia sair
nem para ir ao banheiro. Era uma sensação muito ruim e
frustrante. Ali já despontava a ideia de que eu deveria voltar para
o hospital. Estava relutante, pois já tinha passado por muita coisa
antes e não queria que tudo recomeçasse novamente.

Pedia para o meu esposo na época trazer alguma vasilha para eu
urinar, pois realmente não conseguia sair da cama. Quando
cheguei a este ponto, vi que precisava voltar para o hospital e me
render. Liguei para a minha médica e pedi um conselho. Ela disse
que eu deveria procurar o hospital da minha cidade com a maior
urgência e que, chegando lá, fizesse uma ligação a ela para
colocá-la em contato com o médico que me atendesse por lá.
Assim eu fiz. Fomos para o hospital.
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GRITOS NO CORREDOR

Tive muita dificuldade para sair da cama e chegar ao carro que
me levaria até o hospital. Várias pessoas vieram me ajudar neste
processo. Levei bons minutos para chegar até o carro em uma
caminhada lenta e sofrida.

Na porta do hospital, foi a mesma coisa. Logo trouxeram uma
cadeira de rodas para que eu pudesse me locomover com mais
tranquilidade. Foram trechos bem curtos, mas demandaram um
grande esforço.

Fiz como minha médica havia sugerido e coloquei o médico do
hospital para conversar com ela. Eles se entenderam e realmente
tive que ser internado pela terceira vez. Não estava acreditando
nisso. Já estava querendo chorar, pois sabia o que me esperava
naquele lugar.

Este hospital é o maior hospital de emergência da minha cidade,
mas apesar da estrutura eu sabia que o atendimento não era dos
melhores. No entanto, não me sobraram outras opções. Algo
tinha que ser feito, pois não estava me sentindo bem. Logo me
colocaram em um leito de uma enfermaria masculina e iniciaram
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o ritual de trazer aquele tal soro para injetar nas minhas veias
que já estavam rebeldes.

Instantaneamente eu dormi e as lembranças começaram a ser em
flashes. Lembro-me de estar sentindo uma intensa sede. Tinha
muita vontade de beber algo. De preferência que fosse bem
gelado como um refrigerante, por exemplo. Lembro que eu
tentava levantar e não conseguia. São imagens muito soltas. Não
é nada muito nítido. Eu fazia muita força para tentar levantar,
mas não conseguia. Comecei a chamar por alguém para me
ajudar e ninguém vinha. Fui chamando cada vez mais alto para
ver se algo acontecia. Como nada mudava, comecei a gritar com
toda a força que eu tinha nos meus pulmões. Nem assim eu era
atendido. Tive muitos sonhos nesta noite. Não sabia bem o que
era realidade ou fantasia.

Foi uma noite horrível, de muita agonia, sede, suor e dores.
Amanheceu o dia e enfim alguém apareceu para me ajudar. Uma
enfermeira veio trazer o meu café da manhã. Colocou na
mesinha ao lado da cama onde se encontrava o meu celular. No
primeiro movimento que fiz, eu bati no copo de suco e derramei
sobre o celular. Já fiquei sem comunicação.

Tempos depois a minha mãe apareceu no hospital e então eu fiz
diversas perguntas, pois não estava entendendo muito bem o que
havia acontecido comigo. Ela logo foi contando que a noite tinha
sido de horror. Disse que eu fui ficando muito nervoso assim que
me colocaram no leito do hospital, que eu parecia estar
desacordado e que havia começado a gritar sem motivo aparente.

Minha mãe continuou dizendo que os meus gritos foram tão
altos que em quase todo o hospital foi possível me ouvir. Ela disse
ter ficado muito nervosa. A equipe médica então resolveu
transferir as pessoas que estavam no meu quarto para outra
dependência, pois daquela forma elas certamente não

58



conseguiriam descansar. Havia mais ou menos umas 7 pessoas no
quarto, cada uma em seu leito.

E o terror continuou. Mesmo eu estando sozinho no quarto, os
gritos continuaram e eu ainda tentava sair dali. Minha mãe disse
que em um determinado momento, em que estávamos somente
nós dois no quarto, eu resolvi ir para o corredor somente de
cueca. Chegando lá fiquei completamente nu e fiz minhas
necessidades fisiológicas sem pudor algum. Posso imaginar o
constrangimento da minha mãe.

Após esta situação extrema, a equipe médica resolveu me
amarrar no leito para que eu não fizesse algo que pudesse colocar
minha própria vida em risco. Foi uma atitude sábia da equipe,
mas muito marcante para mim, inclusive fisicamente. Fiquei com
grandes hematomas nos pulsos de tanto fazer força durante a
noite para tentar levantar.

Um pouco após minha mãe relatar estes fatos tristes, a minha
irmã chegou para o horário de visitas. Eu estava bem desnorteado
ainda sob os efeitos de vários medicamentos. Lembro-me de
ouvi-la perguntando se eu estava bem. Eu dizia que sim, mas que
não conseguia vê-la. Eu só via uma luz muito forte branca. Ela
insistia: “Você não consegue me ver?” Respondi que não e que só
uma luz branca aparecia quando eu abria os olhos. A cegueira foi
momentânea. No dia seguinte, a visão foi reestabelecida com a
diplopia.

Foram momentos tensos e de muita tristeza, pois ninguém sabia
ao certo o que estaria por vir, como seria o meu futuro. Lembro
que a minha internação neste hospital foi marcante pelo fato de
ficar muito tempo dormindo. Fiquei poucos momentos acordado
e com plena consciência do que estava acontecendo.

Minha internação não durou muito tempo, somente 7 dias,
porque neste hospital não havia muita estrutura para atender ao
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meu caso e a minha médica não estava ali. Então, logo resolveram
me dar alta.

Fui para casa e, chegando lá, quase desmaiei no corredor, pois as
tonturas vinham com força e eu não podia controlar meu próprio
corpo. Logo que entrei, sentei no sofá e pedi para comer algo.
Depois de alguns minutos, fui me restabelecendo e tive uma boa
melhora naquele dia. Comecei a me sentir muito bem ao ponto
de confirmar que eu iria atender uma noiva com aquele grupo, o
qual eu citei anteriormente.

Era de praxe atendermos os noivos e seus familiares para que
escolhessem as músicas que seriam a trilha sonora da cerimônia
do casamento. Estava confiante que podia fazer aquele
atendimento de forma tranquila. Assim eu fiz. Fui até o local, mas
ao chegar lá não me senti muito bem. Aquela sensação de mal-
estar, tontura e desequilíbrio voltara. Entretanto, como eu havia
dito antes, não podia desistir a partir do momento que eu havia
confirmado com o grupo. A equipe tinha outro pianista e podia
perfeitamente fazer a substituição, mas o mal-estar aconteceu já
no local do atendimento.

Lembro que em vários momentos não conseguia enxergar
praticamente nada na partitura e estava bem confuso sem
entender muito bem o que as pessoas estavam dizendo. O suor
começou, as dores de cabeça e fortes tonturas também. Deve ter
sido um atendimento muito ruim, pois não sabia bem o que
estava fazendo. As coisas aconteceram de forma meio intuitivas.

Voltei para casa e me joguei na cama como sempre.
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DE VOLTA AO HOSPITAL

Mesmo estando em casa, o mal-estar perdurava e a cada dia uma
novidade. Nesta fase, o que estava sendo mais atingido era o meu
equilíbrio. Tinha muita dificuldade para ficar em pé, para
caminhar sozinho e até para conseguir fazer tarefas básicas,
como tomar banho. Ficava boa parte do tempo deitado com
muitas tonturas e dores de cabeça.

Em um certo dia, o meu ex-marido me trouxe uma bandeja com
o café da manhã. Com grande dificuldade sentei na minha cama
para me alimentar, colocando a bandeja no meu colo de forma a
ficar o mais próximo possível dela. Estava ali tomando o meu café
tranquilamente e, de repente, eu levo um solavanco e me jogo
para traz na cama, derrubando todo aquele café da manhã. Foi
uma fase em que eu não tinha muito o controle do meu corpo e
sentia muita dificuldade para me manter tranquilo em pé,
sentado ou até deitado.

Alguns dias se passaram e essa situação não modificava. Fui
ficando cada vez mais debilitado e com muitas dores. Isso
aconteceu em janeiro de 2014. Estava relutante, mas dentro de
mim sabia que teria que enfrentar a quarta internação. Meus
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familiares já estavam recomendando que eu voltasse para o
hospital da cidade vizinha onde eu havia iniciado o meu
tratamento, mas a ideia me parecia aterrorizante, pois não sabia
quanto tempo eu teria que ficar lá. Ao ligar para a minha médica,
ela me aconselhou o mesmo.

Os calores se intensificaram muito. As dores eram bem
concentradas na testa e na nuca. Depois aprendi que essa dor é
chamada de dor capacete por ter essa característica. Meu
cunhado veio para que nós fôssemos até o primeiro hospital
tentar alguma coisa. Com muita dificuldade para andar e sendo
praticamente carregado, cheguei ao carro. Era uma sensação
muito desconfortável e quase inexplicável. Muitas tonturas,
desequilíbrio, dores de cabeça, moleza nas pernas, falta de
controle e quase perda total da localização espacial.

Lá fomos nós até o hospital. Chegando lá, no corredor de espera
para o atendimento, eu fiquei em uma cadeira de rodas com uma
multidão ao redor aguardando também o mesmo. Abanava-me
com muita intensidade, pois os calores se intensificaram muito e
o nervosismo foi tomando conta. Já estava chorando por vários
motivos: a insegurança por não saber o que aconteceria comigo,
as dores que não cessavam, o mal-estar e principalmente o
choque de realidade de ter que enfrentar uma nova internação.

Após algumas horas, enfim fui atendido e voltei para o meu
saudoso corredor do pronto-socorro. Naquele dia, eu percebi que
esta conduta era um movimento de protesto que o hospital fazia
por maior conforto e mais instalações para atender a população.
Com isso, todo mundo que se internava tinha que passar por esse
tipo de triagem nos corredores. Entendo o protesto e concordo,
mas a sensação é horrível. Muito desconforto e insegurança.

Nesta quarta internação, colocaram-me numa maca muito
estreita e muito instável. Não era possível fazer movimentos
muito bruscos, pois esta certamente não aguentaria. Além do
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mal-estar em seu contexto geral, ainda havia a insegurança de
ficar em um corredor e de não ter tranquilidade para descansar.

Neste período, a minha mãe descobriu que naquela cidade havia
um sistema ao qual podíamos nos integrar a fim de conseguirmos
um quarto individual para o meu maior conforto. Assim fizemos.
Após alguns dias naquele corredor, o tal quarto foi liberado e me
instalei. Mal sabia que coisas marcantes aconteceriam por ali.
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A MINHA PRIMEIRA FRALDA

Em pouco tempo que estava no meu quarto individual, o mal-
estar foi se intensificando. Quando começava a sentir os calores,
as dores de cabeça e a sensação de que eu teria uma convulsão, já
avisava as pessoas com antecedência.

Quando tive essa primeira sensação, o meu ex-marido estava
comigo. Ele iria embora e me deixaria sozinho, mas diante da
situação eu mesmo pedi que ficasse, pois estava sentido que teria
uma convulsão e que a ajuda dele seria necessária. Foi
exatamente o que aconteceu. Tive uma nova convulsão. Só não
sabia que aquela seria a primeira de uma série delas.

As convulsões vinham em momentos espaçados e não tinha
como associar a algo que eu tivesse feito. Simplesmente aqueles
calores iniciavam, as dores se intensificavam, os tremores
apareciam e a convulsão acontecia. Muitas vezes, eu estava
sentado e o meu corpo por conta própria se jogava para trás para
dar início ao processo.

Lembro que, em um desses processos de convulsão, foi preciso
que eu trocasse de quarto por conta de alguma situação técnica
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do próprio hospital. Recordo-me vagamente da transferência,
nem vi a minha entrada no novo quarto.

Nesta fase, eu fiquei desacordado, ou seja, em um processo
convulsivo em que as convulsões vinham sem intervalos longos.
Eram intervalos curtos ao ponto de não permitir que eu
reestabelecesse a minha consciência.

Nesta fase, após relato da minha mãe, os médicos verificaram
meu estado convulsivo e já a prepararam para o pior. Disseram
que esse processo é muito intenso, que dificilmente os pacientes
se reestabelecem, que na maioria das vezes as pessoas morrem e,
quando sobrevivem, as sequelas são inevitáveis.

Segundo relatos, foram aproximadamente 50 convulsões e alguns
dias desacordado. Este foi um processo intenso e marcante que
mudou a minha vida para sempre. Após essa fase tenebrosa,
acordo e, como era de se esperar, não sabia muito bem onde
estava e o que estava acontecendo ao meu redor. Senti algo no
meu pescoço me sufocando. Aquilo era de uma textura que eu
não conseguia entender muito bem e não estava fazendo sentido
para mim. Logo percebi que a minha mãe estava ao meu lado.
Questionei sobre aquilo que estava no meu pescoço. Ela logo
identificou que se tratava da minha fralda. Eu disse: “Fralda?”

Aquilo para mim foi um grande choque. Não conseguia entender
o motivo pelo qual eu estaria com uma fralda no pescoço. Nada
fazia sentido para mim. A fralda já não faria, quanto mais no
pescoço. Depois a minha mãe foi explicando e consegui entender
o porquê de cada coisa.

A fralda tornou-se fundamental por motivos óbvios. Estava
desacordado e era preciso que eu usasse uma por conta das
minhas necessidades fisiológicas. E o fato de uma delas estar no
meu pescoço é porque eu me movimentava muito por conta das
convulsões. E com essa movimentação eu acabava tirando a
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fralda e esta caminhava pela cama como um todo. No momento
em que eu acordei, uma fralda se encontrava no meu pescoço.
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UMA FUMAÇA EM MEUS OLHOS

Ao acordar no dia seguinte, comecei a fazer a identificação do
quarto onde eu estava. Ainda não havia feito isso, pois tinha
voltado do processo de convulsão durante a noite. De frente para
o meu leito havia uma grande janela pela qual eu conseguia ver o
céu. Assim que fixei o meu olhar nesta janela pude perceber uma
pequena fumaça bem no centro da minha visão. Comecei a
mexer a cabeça de forma a entender se aquela fumaça era
alguma sujeira no vidro ou se era algo em meus olhos.

Logo percebi que se tratava da minha visão. Para onde eu olhava,
a tal fumacinha me acompanhava. Era algo bem pequeno e
discreto, mas, como sempre fui uma pessoa muito observadora,
aquilo logo me chamou a atenção. Curioso que naquele
momento eu já não tinha mais a diplopia. A questão da fumaça
nos meus olhos fez com que eu me esquecesse completamente da
visão duplicada.

Assim que a minha médica veio conversar comigo, eu relatei o
ocorrido e ela disse que eu teria que fazer uma tomografia para
entendermos o que estava acontecendo. E assim foi feito. Fiz o tal
exame e na sequência já entendemos.
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Durante o meu processo convulsivo, eu havia perdido parte do
meu nervo óptico. Isso poderia estar causando essa mancha em
meus olhos. A médica me acalmou e disse que a perda era muito
pequena e que eu não deveria me preocupar. Realmente, no
início isso não foi uma preocupação, pois outros fatores estavam
chamando mais a atenção e demandavam maiores cuidados.

Nesta fase, eu já estava com uma grande dificuldade para me
alimentar. Aquela comida, que eu adorava ao ponto de enviar
uma foto para minha irmã, já era insuportável, comum e tinha
um cheiro horrível. Em muitas situações, quando a bandeja com
a comida vinha destampada, eu vomitava dentro. Claro que era
uma coisa horrível para mim e para todos que estavam em minha
volta. Muitas vezes vi meu ex-marido trocando a tal bandeja,
limpando o chão e substituindo toda a roupa de cama. Isso era
muito constrangedor para todos. No entanto, era algo
incontrolável.

Nesta época, eu tomava uma grande quantidade de comprimidos.
Eram em torno de 28 por dia. Como eu ainda não estava
acostumado com tamanha quantidade, era preciso uma certa
calma para ingerir todos eles. Não conseguia tomá-los todos de
uma só vez. Precisava ir tomando aos poucos. Era um processo
lento e desagradável. Muitas vezes esse processo fazia com que eu
vomitasse também. Como eu tinha que tomar o medicamento
logo após o almoço, a situação ficava bem complicada.

Além desse desconforto na hora de comer e de ingerir os
medicamentos, eu não tinha condições de ficar em pé. Tinha
muita fraqueza nas pernas e perdia o equilíbrio com muita
facilidade. Então era necessário que alguém fosse comigo até o
banheiro para tomar banho e até para fazer minhas necessidades
fisiológicas. Algo inesquecível que faria com que qualquer pessoa
não esquecesse pelo resto de sua vida. As memórias são
marcantes das vezes que o meu ex-marido teve que ir comigo até
o banheiro e fazer a minha higiene pessoal. Sinceramente não sei
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como ele teve tanta força para isso. A minha fraqueza era
tamanha e o meu descontrole físico era tão intenso que nem a
minha higiene pessoal eu conseguia fazer. Esses momentos
foram muito intensos.

Os dias foram passando e comecei a dar mais atenção àquela
fumacinha que parecia ser tão inofensiva. A percepção era de que
estava aumentando, de que já não era tão discreta como no início.
E era exatamente isso que estava acontecendo. Ela foi tomando o
meu campo de visão. Comecei a perceber que estava se alargando
aos poucos. A cada dia tornava-se ainda maior. Em novas
conversas com a minha médica e em novos exames, constatamos
que a visão estava entrando em um processo de adequação. Não
era possível determinar quanto tempo isso levaria, mas que
deveríamos aguardar para entender até onde ela chegaria.
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OS DESENHOS ANIMADOS

Com o passar do tempo, minha visão sofreu diversas
intercorrências. Como houve perda do nervo óptico, era natural
que o cérebro levasse um tempo para codificar as mudanças. A
primeira delas e muito marcante foram os episódios de desenhos
animados na TV.

Tudo começou quando percebi que a programação televisiva era
praticamente desenhos animados, mais especificamente da
Disney. Aquilo começou a me chamar a atenção, até que um dia
resolvi perguntar para a minha mãe sobre isso. Quando a
interroguei sobre as intercorrências de desenhos animados em
vários horários de programação, ela não soube responder e pediu
que, assim que os desenhos retornassem, eu a avisasse. Assim
eu fiz.

Até questionei a minha mãe sobre a possibilidade de estarem
fazendo alguma homenagem para Walt Disney ou algo parecido,
mas ela não tinha o que dizer. Em um determinado momento, eu
percebi que os tais desenhos estavam sendo exibidos e logo tratei
de avisá-la. Ela olhou para a TV e constatou que estava passando
uma novela. Claro que achamos essa história bem curiosa.
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Teimei dizendo que estava vendo um desenho do Mickey, que
podia ouvir os diálogos e até a trilha sonora que é sempre bem
característica.

No dia seguinte, logo que a minha médica veio, fiz um relato
detalhado da situação e ela disse que isso já era esperado. A
acomodação visual e as informações que eram enviadas para o
cérebro poderiam causar esse tipo de alucinação visual.

Essas visões em relação à televisão foram se modificando. Depois
de um bom tempo vendo somente desenhos animados, comecei a
ver filmes chineses. Eram somente filmes deste gênero com os
diálogos e trilha sonora. Por fim, mas com menos ocorrências, os
filmes pornográficos. Com o tempo isso simplesmente
desapareceu.

Essas alucinações continuaram em vários momentos ainda
dentro do hospital. Inclusive, em um certo dia, caminhando pelos
corredores, eu comecei a ver várias bicicletas estacionadas. Eram
tantas que eu tinha que desviar para caminhar.
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CADÊ O MEU OLFATO?

Os dias se passavam e as novidades sempre acontecendo. Mesmo
estando em um hospital e obrigado a utilizar as roupas que o
estabelecimento oferecia, gostava de estar sempre arrumado e
asseado. Minha mãe sabe bem disso, até que um dia ela apareceu
com um frasco de perfume para me presentear. Era um perfume
de meu costume e que ela sabia que eu iria gostar. E foi
exatamente isso que aconteceu. Gostei muito do presente e fui
logo abrindo para sentir a sua fragrância característica. Achei que
haviam mudado a fórmula, pois o perfume não tinha o mesmo
cheiro que antes. Cheirei várias vezes e não senti nada. Pedi para
que minha mãe tentasse sentir o cheiro e ela concordou comigo.
Achou que a fragrância do perfume já não era mais a mesma.

Aquela história encerrou ali. Não falamos mais sobre o assunto.
Utilizei o perfume, mesmo não sentindo o cheiro que era
costumeiro. Mais tarde, quando eu já estava na minha casa, fui
comparar o perfume novo com os antigos que já estavam há
bastante tempo no meu armário. Percebi que nenhum deles tinha
cheiro. Concluí que era pelo tempo que eu estava no hospital.
Talvez tivessem se tornado somente álcool.
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Para garantir, fui até a geladeira procurar algo que pudesse exalar
cheiro forte, como cebola, pó de café, etc. Não sentia cheiro de
nada. Neste momento, eu percebi que estava sem olfato. Fui até
um médico especialista para relatar o ocorrido e ele disse que,
por conta da doença e dos medicamentos que eu ingeri, a perda
do olfato poderia ser momentânea ou permanente. O profissional
disse que, se em um ano o olfato não retornasse, provavelmente
não voltaria mais, pois não existe tratamento para curar essa
perda.

O ano se passou e realmente o meu olfato não voltou. Foi
complexo no início, pois com a perda da visão e do olfato, a arte
de cozinhar ficou um pouco comprometida, mas foi questão de
tempo. Como já tenho prática em cozinhar, passei a me apoiar na
duração, e não mais no visual e no cheiro que os alimentos
exalam.
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QUEM É QUEM?

As noites geralmente eram bem agitadas no hospital, pois além
do incômodo para dormir por conta das dores de cabeça e do
mal-estar, ainda tinha que lidar com a insônia. Em uma dessas
noites, eu estava me mexendo muito na cama e acabei acordando
a minha mãe com tamanha agitação. Ela me questionou se eu
estava com vontade de fazer xixi. Disse que sim, mas que não
podia. De pronto ela quis saber o motivo. Aleguei que eu teria um
exame para fazer no dia seguinte e que eu estava proibido de ir ao
banheiro.

Imediatamente ela foi até a recepção do hospital para confirmar
essa informação, pois não estava sabendo de nada. Informaram
que eu não teria exame algum para fazer. Ela voltou logo dizendo
que não tinha exame algum e que eu teria que ir ao banheiro,
pois senão não conseguiria dormir. Neste momento, eu já
comecei a chamá-la de Rodrigo, nome do meu irmão mais velho.
Realmente eu estava passando por um processo de muita
confusão mental. Não sei bem se era por conta da grande
quantidade de medicamentos, do estresse por toda a situação, da
doença em si ou por tudo ao mesmo tempo.
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Iniciei uma nova desculpa, disse que havia feito uma promessa e
teria que ficar dias sem ir ao banheiro para poder melhorar mais
rápido. Foi uma noite realmente agitada, pois minha mãe teria
que me convencer de que eu estava delirando e que nada daquilo
era real.

No dia seguinte, veio a notícia tão esperada por mim e ao mesmo
tempo uma grande surpresa para minha mãe. Recebi alta. Para
mim era maravilhoso, pois enfim, após mais de três meses de
internação, eu poderia voltar para casa. Para minha mãe, foi
mesmo uma grande surpresa. Ela tinha a nítida noção de que eu
não tinha a menor condição de voltar, pois estava completamente
desestabilizado.

Neste mesmo dia, constatamos que eu estava perdendo a audição.
Não conseguia compreender absolutamente nada do que as
pessoas falavam comigo. Segundo minha mãe, ela gritava no
intuito de que eu a ouvisse, mas nada acontecia. Levaram-me
para fazer uma lavagem no canal auditivo pelo fato de eu ter um
histórico de acúmulo de cera nos ouvidos, mas foi em vão. A
surdez continuava.

A segunda tentativa da minha mãe foi escrever o que ela queria
falar comigo, mas também foi em vão, pois com a perda visual
não conseguia ler o que estava escrito. Foi uma situação muito
difícil. Apesar disso, eu não parava de falar. Eu tentava de alguma
forma me comunicar com as pessoas.

Em um dado momento, veio uma enfermeira para me atender e
eu a confundi com uma antiga amiga da família. Fui logo
dizendo: “Oi, Sueli! Tudo bem? Você está trabalhando aqui?” A
mulher ficou sem saber o que dizer, pois não estava entendendo
absolutamente nada. Minha mãe muito menos, mas podia
imaginar que seria mais uma confusão mental da minha parte,
baseada na noite anterior.
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Neste dia, várias pessoas passaram pela visita e todos tentaram de
qualquer maneira conversar comigo, mas sem sucesso. Era tudo
muito confuso e frustrante. Lembro bem que tios e primas
vieram conversar comigo, mas eu não entendia nada. Daí o
desespero da minha mãe em me levar para casa nestas condições.
Ainda mais que nesta fase eu não estava andando.
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ALUCINAÇÕES

Enfim chega o momento de ir para casa. Minha mãe já tinha
providenciado uma cadeira de rodas para que eu pudesse me
locomover dentro de casa e em lugares que eu desejasse ir. Ela
conseguiu a cadeira com o auxílio da minha tia em uma APAE
(Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais).

Ao chegar à porta do hospital, onde tivemos que aguardar por
um tempo a chegada do meu carro dirigido pelo meu ex-marido,
percebi uma enorme quantidade de cachorros transitando.
Fiquei observando aquilo, incrédulo e sem entender muito bem o
porquê. Logo perguntei para minha mãe. Ela desconversou e
disse que não sabia o motivo de tantos cachorros por ali. Tempos
depois, quando eu já estava com a saúde estabilizada, ela me
contou que eu estava tendo mais uma das alucinações e que, ao
invés de ver pessoas, eu estava vendo animais.

Entramos no carro e iniciamos a viagem. Meu ex-marido no
volante, eu no carona e minha mãe na parte traseira. Assim que
rodamos os primeiros metros, comecei a ver máquinas no estilo
trator espalhadas pela rua. Era uma grande quantidade. Todas
estavam paradas, empilhadas e muito enferrujadas. Perguntava a
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eles sobre esse maquinário, mas eles não sabiam muito bem o
que responder.

Na sequência, comecei a ver escapamentos de automóveis
enferrujados e empilhados. Também era uma grande
quantidade. Nunca tinha visto tantos como naquele dia.

Não consigo lembrar por quais caminhos o meu ex-marido
passou para chegar até a nossa casa, mas em determinado
momento eu percebi que o carro balançava muito e muita lama
espirrava nos vidros. Aquilo estava me deixando apavorado, pois
a sensação era de que o carro estava sendo destruído. Parecia que
cada vez mais o carro estava atolando e se sujando mais. Eu já
gritava com ele pedindo que fosse mais devagar e evitasse passar
em tantas poças de lama. Ele não dizia nada, somente se
concentrava em dirigir. Minha mãe tentava me acalmar o tempo
todo, segurando o meu corpo por trás, pois eu tentava pegar o
volante para ajudar o meu ex-marido a dirigir de maneira correta.

Estávamos em uma rodovia muito movimentada, com pista dupla
e um tráfego muito intenso. Muitos carros iam e vinham. Neste
momento, foi mais desesperador ainda, pois eu tinha a nítida
sensação de que os carros estavam vindo em nossa direção.
Parecia que estavam a ponto de bater de frente em nosso carro.
Sofri muito durante aquele trajeto de mais ou menos 50 km. A
viagem parecia interminável. Minha mãe continuava tentando
me acalmar, dizia que aquilo não era real e que eu estava tendo
visões de coisas irreais.

Ainda nesta mesma rodovia, comecei a ver enormes buracos na
estrada. A impressão era a de que iríamos cair e despencar lá
dentro. Os buracos eram gigantescos. Meu ex-marido já estava
bem nervoso neste momento. Ele já não estava mais aguentando
a pressão de dirigir comigo gritando histericamente e tentando
pegar o volante. A situação realmente estava estressante ao ponto
de causarmos um acidente.
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Finalmente chegamos em casa. Ao descer do carro, minha irmã já
estava na porta me aguardando com a cadeira de rodas montada
para que eu me sentasse. Assim que eu a vi pensei que fosse uma
amiga de trabalho. Logo fui falando o nome desta e a minha irmã
quase chorando, tentando me convencer de que não era a tal
amiga. Sentei na cadeira gentilmente cedida, mas de qualidade
péssima. Estava bem destruída. E em poucos metros de uso,
rasgou-se causando um tombo daqueles. Sim! Foi um dia bem
tumultuado.
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NÃO SEI MAIS TOCAR PIANO

Ao entrar no apartamento, a confusão continuou. Eu tentava
entender o que as pessoas falavam, mas tudo era muito difícil. A
minha mãe ainda tentava escrever e gritar, mas nada surtia muito
efeito. Entendia coisas soltas que não faziam muito sentido. Em
um determinado tempo, resolvi que queria o meu ex-marido
perto de mim, mas ele havia saído para comprar algo. Por mais
que minha mãe tentasse me explicar que ele tinha saído, eu
gritava mais e mais forte.

Um pouco mais calmo, pedi para ir até o piano, pois já fazia
muitos meses que não tocava. Era muito bom poder reviver
aquela sensação que só quem é músico sente. Lembro-me
perfeitamente que, na cadeira de rodas mesmo, eu me posicionei
à frente do instrumento. Tentei iniciar qualquer música que
fosse, mas não obtive sucesso. As teclas não faziam sentido para
mim. Não podia vê-las e também não conseguia ouvir
nitidamente o som que era produzido. O desequilíbrio geral
também causou muita desestrutura para tocar, ou seja, não
consegui tocar absolutamente nada. Pressionava as teclas para
que algum som que fizesse sentido saísse, mas não aconteceu.
Veio em minha mente: “Não vou tocar mais piano!”
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Aquele momento me causou muita frustração. Senti-me
totalmente impotente, sem saber como driblar aquilo. Meu
mundo estava desabando e não sabia como me reerguer. O que
eu sempre fiz na vida, que era tocar, já não podia mais. Foi um
momento de muita tensão. Só me restava chorar.

No dia seguinte, após uma noite de sono na minha casa, as coisas
pareciam que começavam a tomar forma. Persisti na minha
retomada ao piano. Percebi que não estava tão distante do que já
sabia tocar, como na noite anterior. Comecei a dedilhar alguma
coisa e já pareceu fazer um pouco mais de sentido.

Os dias foram passando e a técnica de tocar foi voltando e, então,
consegui tocar músicas inteiras, com muitos erros, mas já eram
músicas que faziam parte do meu repertório. Em um
determinado dia, dei-me conta de que teria que tocar sempre de
memória, pois já não tinha mais a possibilidade de fazer a leitura
das partituras.

Com a constatação da falta de leitura, eu criei uma estratégia.
Comecei a anotar os nomes das músicas que eu conseguia me
lembrar para tocar. Com o auxílio de uma caneta de ponta bem
grossa, fiz letras garrafais para ter minhas anotações. A cada dia
que passava eu me lembrava de uma nova música e fazia as tais
anotações. Isso pode parecer um gesto muito simples, mas para
mim, naquele momento, foi de grande valia, pois aos poucos fui
percebendo que eu tinha a capacidade de voltar a tocar. Cada vez
que observava a lista e percebia que esta se tornara maior, o meu
entusiasmo aumentava.
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E LÁ VAMOS NÓS MAIS UMA VEZ

Quando eu estava em casa acreditando que as coisas seriam mais
estáveis e que a minha vida hospitalar iria acabar, veio a notícia:
teria que voltar a me internar, agora pela quinta vez. Em uma das
consultas com a minha infectologista, ela verificou que o meu
tratamento contra a meningite não teve êxito e, por isso, algo
precisaria ser feito. Recordo com nitidez do momento em que ela
me deu esta notícia. Estávamos meu ex-marido e eu sentados de
frente para ela. Fiquei segurando uma lágrima que estava prestes
a escorrer pelo meu rosto, pois naquele exato momento começou
a passar um filme de todas as coisas que eu já tinha vivido até
aquele momento e que outras similares, ou até piores, poderiam
vir.

A médica disse que eu poderia chorar e que não me
envergonhasse, pois aquela situação era realmente muito difícil.
Ela disse que não tinha outra sugestão que não fosse uma nova
internação. Então, propôs que eu voltasse para o mesmo hospital,
mas eu não tinha mais confiança neste lugar, pois já tinha ficado
tanto tempo por lá e, no final das contas, recebo a notícia de que
tudo foi em vão e o tratamento teria que ser reiniciado. Saí do
consultório dela arrasado e chorando muito até chegar em casa.
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Nesta época, ainda em cadeira de rodas, eu estava em tratamento
terapêutico, terapia ocupacional e também fazia fisioterapia
diária. Em conversa com a minha fisioterapeuta, comentei da
necessidade de me internar novamente e que não queria voltar
para o mesmo hospital. Queria um tratamento sério e que
surtisse efeito.

Após o meu relato, a profissional comentou que teve um grande
professor que atuava como médico em uma cidade vizinha e que
ele poderia fazer a ponte para que eu conseguisse uma vaga e me
internasse no Hospital Pedro Ernesto, hospital universitário da
UERJ, localizado na cidade do Rio de janeiro.

Assim nós fizemos, minha mãe e eu fomos até o médico indicado
pela fisioterapeuta. Chegando lá, encontramos um médico bem
idoso, muito experiente e certamente uma pessoa influente
dentro do hospital universitário. Imediatamente ele fez uma carta
de recomendação e pediu que nós levássemos até o hospital para
garantir a minha entrada como paciente. Com a carta em mãos,
fomos até o Pedro Ernesto conversar e entender como seria o
processo. Os especialistas da área pediram que fossem feitos
alguns exames iniciais para eles compreenderem a dimensão do
meu problema e depois veriam o que poderia ser feito.

Após a conclusão destes exames, os médicos sugeriram que eu
deveria ficar internado para outros exames mais aprofundados e
também para o tratamento da meningite. Disseram que eu
deveria aguardar que a qualquer momento o hospital iria me
contatar para avisar quando eu deveria estar lá.

Alguns dias se passaram e não demorou muito para o hospital
entrar em contato pedindo que eu fosse com urgência, pois havia
uma vaga de internação para mim. Nós recebemos a ligação por
volta do meio-dia com a informação de que deveríamos estar lá
até às 17 horas, pois era o prazo máximo para fazer internações.
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Tivemos que correr contra o tempo, pois da minha cidade até a
capital a viagem dura em média 3 horas.

Chegamos ao hospital faltando 10 minutos para 17 horas. Já
estávamos literalmente correndo pelos enormes corredores
daquele lugar. Não conhecíamos nada, por isso pedíamos muitas
informações até chegar ao setor onde encontraríamos o médico
que até então estava responsável pelo meu caso. Assim que
chegamos à sala dele, a secretária informou que ele já tinha ido
embora. Contamos a nossa história com muita angústia e que
não podíamos voltar para casa e retornar no dia seguinte. A
funcionária tinha informado que o médico só estaria ali no dia
seguinte a partir das 8 horas da manhã. Então, como um milagre,
o médico apareceu, pois ele teve que pegar algo que havia
esquecido na sala. Não pensamos duas vezes e o interpelamos
contando o ocorrido. Ele se mostrou um pouco relutante, dizendo
que não tinha pedido para que eu fosse naquele dia. Entretanto,
ele percebeu nossa angústia e disse que era para nós
aguardarmos que ele veria o que podia fazer.

Sentamos em um banco no corredor completamente vazio, pois
as consultas daquele dia já tinham sido encerradas, e nos
colocamos a rezar de mãos juntas. Apesar de saber que iniciaria
um processo difícil de internação, também desejava que iniciasse
naquele mesmo dia. Ficamos algumas horas ali esperando até
que alguém apareceu dizendo que não tinha como fazer a
internação na neurologia, mas que naquela noite nós iríamos
ficar na cardiologia e depois eu seria transferido.
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A CHEGADA À NEUROLOGIA

Na primeira noite, nós dormimos na cardiologia e ocorreu tudo
bem. A enfermaria não tinha muita gente e ficamos bem
instalados. No dia seguinte, informaram-nos que não podíamos
mais ficar naquele lugar e que teríamos que ser transferidos para
a cirurgia plástica a fim de esperar a vaga na neurologia. Lá
fomos nós para um outro setor. Nesta enfermaria, tinha ainda
menos pessoas. Este local estava bem tranquilo mesmo e quase
não tivemos contato com outras pessoas. Foi só um período até
que conseguíssemos ir finalmente para o setor esperado.

No final da tarde, finalmente nos chamaram para irmos para a
neurologia. Logo que entramos me chamou um pouco a atenção
pelo fato do ambiente estar totalmente no escuro. Era cedo ainda
para que todos estivessem dormindo, mas depois percebi que se
tratava de algo pontual.

Assim que me acomodei no leito percebi que estava cercado por
mais três leitos. Era um quadrado que acomodava quatro camas e
consequentemente a mesma quantidade de homens. Minha mãe
já ficou um pouco desconfortável por perceber que teria que ficar
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ali em meio àquelas pessoas. As adversidades eram duras para
mim, mas também muito pesadas para ela.

Logo percebemos que tinha somente uma cadeira de plástico
para o acompanhante. Era naquele lugar que minha mãe teria
que dormir e passar as noites que nem sabíamos quantas seriam
pela frente. Fiquei muito nervoso, neste momento, por perceber
que minha mãe ficaria tão desconfortável daquela maneira.
Como já estava abalado emocionalmente, entrei em prantos.

Prontamente fui conversar com a equipe daquele lugar com o
intuito de conseguir uma acomodação mais digna para a minha
mãe. Depois de várias conversas, eles providenciaram uma
poltrona grande e reclinável. Não era nada cinco estrelas, mas
nem se comparava com a cadeira que tinha sido oferecida logo de
início. Enfim... estávamos instalados e prontos para mais uma
jornada de internação.
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E LÁ VEM OS EXAMES

Como o Hospital Pedro Ernesto trata-se de uma unidade
universitária, é natural que os pacientes estejam à disposição para
que os estudantes aprendam com cada caso. Comigo não foi
diferente. Muitos estudantes passaram pelo meu leito em busca
de aprendizados e informações novas. Em alguns momentos,
havia vários, em torno do meu leito, fazendo inúmeras perguntas
sobre os meus sintomas e conversando sobre as possíveis causas e
a probabilidade de intervenções cirúrgicas.

Logo que estudaram o meu caso e analisaram o meu prontuário,
perceberam que eu deveria reiniciar todo o tratamento que eu já
havia feito no outro hospital, ou seja, teria que começar a
medicação com aquele antibiótico fortíssimo por meio daquela
bomba que controla o fluxo de medicação entrando no
organismo. A notícia foi difícil, mas não foi surpresa, pois a
minha infectologista já tinha avisado que isso seria necessário.
Muitos exames foram pedidos, como tomografia
computadorizada, ressonância magnética, tomografia dos olhos,
campometria, punção lombar e muita coleta de sangue.
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Por falar em punção lombar, os médicos deste hospital sugeriram
que eu fizesse uma sequência de coletas de líquor para tentar
controlar a pressão intracraniana. Com isso foram feitas ao todo
24 retiradas de líquor. Em uma determinada semana, eles
pediram que essa coleta fosse feita todos os dias. Foi um período
bem difícil, ao final da semana eu já tinha bastante dificuldade
para andar, pois o corpo não tinha tempo para se recuperar de
tantas invasões. Lembro bem de um dia em que o médico, ao me
preparar para a punção, olhou para a minha região lombar e
comentou em voz alta: “Nossa! Quantas espetadas!” Ali eu
percebi que até para eles a quantidade de coletas tinha sido fora
da normalidade.

As coletas de sangue também foram inesquecíveis. Após muitas
espetadas para o acesso intravenoso, o corpo rejeita e vai se
tornando cada vez mais difícil encontrar uma veia. Em um certo
dia, uma enfermeira que não me conhecia, veio coletar o meu
sangue. Após inúmeras tentativas, como já era de costume, ela
disse que eu deveria beber mais água, pois não conseguia
encontrar minhas veias. Preferi ficar calado. Se ela soubesse o
que eu já havia passado até aquele momento, não faria nenhum
comentário.

Em uma outra ocasião, após diversas tentativas de acesso pelos
meus braços e com a frustração visível do enfermeiro, ele propôs
que fizéssemos um acesso pela jugular. Foi algo desastroso. Ele
conseguiu concluir o procedimento, mas a posição, em que o meu
pescoço deveria ficar para que não perdesse o acesso, era
desumana. Não consegui ficar nessa posição por muito tempo.
Em poucos minutos, eu já estava sentindo fortes dores no
pescoço. Foi necessário que a retirada fosse feita e se iniciasse
novamente a sequência de espetadas até encontrar uma boa veia.

Ainda sobre a coleta de sangue, que ao final da internação já era
diária, o meu corpo realmente estava estressado e sem condições
de fazer tal procedimento. Então resolveram começar a colher o
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sangue de uma artéria profunda no pulso. Nunca pensei que esse
tipo de coleta existisse e que pudesse ser tão desconfortável.
Como a dor é muito intensa para esse processo, primeiro eles
aplicam uma anestesia local para depois ser feita a coleta. A
agulha precisa entrar de forma precisa e bem reta para que seja
feito o acesso e colha o sangue perfeitamente.

Eu detestava fazer esse tipo de coleta, como detesto até hoje. É
algo realmente desumano. Fiz inúmeras vezes no Hospital Pedro
Ernesto. Como a equipe médica percebeu que estava tendo
sucesso com essa técnica, resolveram fazer assim diariamente.
Entretanto, nos últimos dias eu já não podia nem pensar na
possibilidade de ter que fazer tal coleta. Lembro bem de um
sábado à noite quando chegou um estudante querendo fazer este
procedimento e eu disse um não bem sonoro. Não aguentava
mais, pois em algumas situações, além do sofrimento de colher o
sangue daquela maneira, era preciso colher novamente, já que o
sangue coagulava de uma forma que era necessário descartá-lo.

Ele ficou muito surpreso com a minha atitude. Disse que eu não
podia recusar e que era importante realizar a coleta. Rebati
dizendo que não faria, pois não aguentava mais aquilo. Então
avisou que informaria ao meu médico. Respondi que ele podia
informar quem ele quisesse, mas que naquele dia eu não
permitiria tal coleta. Foi um momento de bastante tensão e
estresse. O meu emocional já estava bem abalado.
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DEUS SEMPRE ESTEVE COMIGO

Sou uma pessoa muito católica. Sempre frequentei a igreja desde
minhas memórias mais remotas. Sou de família
majoritariamente dessa religião, por isso sempre estive neste
ambiente. Fui batizado, fiz primeira comunhão e crisma. Quando
eu fazia algum exame mais doloroso e difícil, eu fazia minhas
orações e pedia a proteção de Deus ou de Nossa Senhora. Isso
para mim sempre foi uma grande ajuda, pois assim eu conseguia
enfrentar estas situações complexas.

Com pouco tempo de internação no Pedro Ernesto, descobrimos
que havia uma capela no mesmo andar da neurologia. Foi um
grande achado e muito importante, pois a partir daí
frequentávamos as missas sempre que podíamos.

Depois de um tempo de internação, eu já tinha feito amizade
com os colegas da enfermaria. Um em especial, que estava
diretamente ao meu lado, também ficou cego e com isso a
identificação imediata. Durante nossas conversas, descobri que
ele também era muito católico e que gostaria de frequentar as
missas conosco. Foi muito bom, pois era um momento bastante
esperado por nós. Era o dia em que poderíamos sair do ambiente
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da enfermaria e respirar novos ares, mesmo tendo que levar o
suporte de soro para dentro da capela.

Outra ajuda espiritual foi o livro Quando o Sofrimento Bater à Sua
Porta do padre Fábio de Melo. Muitas passagens desse livro
ajudaram a reerguer-me e sentir-me mais fortalecido naquela
fase da minha vida em que tudo parecia estar de ponta-cabeça e
sem direção. Esses momentos de leitura foram muito importantes
e interessantes para mim, pois como já não podia ler sozinho a
minha mãe fazia a leitura em voz alta. Foram momentos muito
ternos e agradáveis. Várias coisas aconteciam naqueles
momentos: a minha mãe se obrigava a ler um livro, a ajuda que
ela estava me proporcionando e os conhecimentos que não eram
somente para mim, mas para ela também.
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TETRAPLEGIA

Com o passar do tempo e com as minhas idas e vindas pela
enfermaria, as amizades foram sendo cultivadas. Cada hora a
conversa era direcionada para uma pessoa. Claro que os colegas
que estavam ao meu lado tinham mais acesso às minhas histórias
e vice-versa. Entretanto, um colega da enfermaria me chamou
bastante a atenção. Era um senhor tetraplégico.

Ele ficava praticamente o tempo todo deitado em seu leito e
mexia somente a cabeça. Era uma pessoa completamente
dependente dos cuidados alheios. Era necessário que alguém
desse de comer, de beber, fizesse sua higiene pessoal e tudo mais
que fosse necessário para o seu conforto. Se alguém se
esquecesse dele por algum momento, ele ficaria totalmente
entregue àquela situação. Em raríssimos momentos, eu o vi em
uma cadeira de rodas, no corredor do hospital, tomando um sol e
um ar diferente. Na esmagadora parte do tempo, ele ficava
deitado em seu próprio leito.

A porta do banheiro ficava bem no centro da enfermaria. Era
necessário que todos nos vissem quando entrávamos naquele
ambiente. Era até uma forma de socialização. E foi isso que
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aconteceu. Todas as vezes que eu entrava ou saía do banheiro
podia conversar mais diretamente com aquele senhor. Apesar de
ele ter sido abandonado pela família e o hospital estar com um
processo contra esta, a fim de solucionar este problema, ele era
muito espirituoso e confiante.

As piadas eram certeiras em muitos momentos de alegria e
entusiasmo, mesmo naquele ambiente pesado e de sofrimento. A
amizade cresceu ao ponto de nós conversarmos cada um em seu
leito. Os nossos leitos não eram tão próximos, mas
conversávamos assim mesmo. Algumas vezes éramos chamados a
atenção pelo fato de ter muita conversa.

O meu sofrimento era grande pelo fato de já estar na quinta
internação, muitos exames, perda da visão, dos movimentos, do
olfato e da audição. Entretanto algo me dizia que no futuro as
coisas se estabilizariam, eu encontraria um novo caminho a ser
trilhado e retomaria a minha vida ativa. Agora, o senhor que
estava abandonado no hospital teria muito mais dificuldades que
eu. Até que o processo dele fosse concluído e que algum lar
confortável o acolhesse, levaria muito tempo.

Após a minha alta do hospital, eu tinha a intenção de fazer uma
visita para ele, mas nos primeiros meses eu não tive condições de
sair de casa. Quando me senti fortalecido e fui tentar descobrir a
atual situação daquele senhor, informaram-me que ele já não
estava mais no hospital e que não podiam fornecer mais
informações. Infelizmente perdi totalmente o contato com aquela
pessoa que me marcou tanto.
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CADÊ AS MINHAS VISITAS?

Os horários de visitas em hospitais são de praxe. É um momento
muito esperado, pois podemos ter contato com as pessoas de fora
e o tempo passa mais rápido, dando ânimo para conseguirmos
enfrentar as adversidades.

Na maioria das vezes, as visitas que eu recebia eram as de pessoas
religiosas tentando o processo de conversão. Como eu estava em
um leito de hospital e perdendo a visão, era um prato cheio para
esse processo. Muitas vezes as tais pessoas chegavam já com o
intuito de me converter a qualquer custo.

Recordo-me bem de uma senhora que chegou até o meu leito
perguntando se eu gostaria de receber uma oração. Disse que
sim, pois acredito que uma oração, independentemente da
religião, é muito válida. Nunca será maléfica. A senhora então
iniciou suas orações de forma amena e passou a dizer que eu
deveria aceitar Jesus. A partir do momento em que eu disse que
não precisava aceitar Jesus, pois eu já era Dele desde o ventre da
minha mãe, a mulher ficou extremamente irritada. Ela iniciou
um processo agressivo de conversão. Queria a qualquer custo que
eu aceitasse Jesus.

101



Neste momento, ela já estava gritando e batendo as mãos sobre o
acesso do meu soro. Interrompi esta senhora, lembrando-a de
que ela estava em um hospital, que não poderia falar naquele
tom e que também deveria parar de bater no meu acesso
intravenoso, pois senão eu o perderia.

Foi um momento tenso, mas eu não aceitei Jesus. Isso se repetiu
algumas vezes, mas sempre que chegavam com essa história eu já
dizia que não aceitaria, pois já sou de Jesus desde sempre. Sentia-
me muito invadido, pois a pessoa não sabia do meu histórico e
muito menos se eu tinha fé ou não em algo. Aparentemente é
algo que pode trazer benefícios para as pessoas, mas se for feito
de forma extrema pode causar constrangimentos e até alterações
na estabilidade do paciente.

Enfim, fora as visitas religiosas, os conhecidos eram muito
esperados. Como já disse anteriormente, nós éramos obrigados a
utilizar uma roupa do hospital dentro da enfermaria. A roupa
não era nada bonita e muito menos apresentável. No entanto, nos
finais de semana, principalmente nos domingos, eu costumava
tomar um banho e me trocar para ir até o corredor esperar as
visitas. Na maioria das vezes, era um momento frustrante para
mim e também para a minha mãe. Ficávamos naquele corredor
enorme esperando ver algum rosto conhecido e quase nunca
aparecia.

Apesar disso, não posso ser injusto. Recebi algumas visitas que eu
diria pitorescas, pois não eram pessoas que eu esperava ali
fazendo aquela caridade. Em um belo dia, uma ex-aluna que
havia estudado comigo quando era criança chegou em forma de
mulher para me visitar. Achei bem curioso e fiquei muito
lisonjeado com a disponibilidade dela.

Em um certo dia, a minha mãe me fez uma surpresa trazendo um
grupo de amigas da minha cidade para me fazer uma visita
também. Neste dia, fiquei bem emocionado, pois todas eram
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senhoras e tiveram que fazer um esforço para estar na capital.
Nesta ocasião, inclusive, não estava preparado para recebê-las e
tive que atendê-las com a roupa do hospital mesmo.

Pela distância do hospital onde eu estava internado até a nossa
cidade, é compreensível que as pessoas não tenham ido me
visitar, pois demandaria tempo, dinheiro e muita disposição.
Entretanto, é um assunto bem polêmico, ao mesmo tempo em
que é gratificante você saber que uma pessoa se dispôs a ir te
visitar e doar um pouco do seu tempo, muitas vezes é super
desagradável, pois o mal-estar impede que você esteja conectado
com aquela pessoa e consiga recebê-la de forma digna.
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A MORTE ESTÁ DE VOLTA

Como já foi dito anteriormente, é inevitável a aproximação com
as pessoas que estão internadas na mesma enfermaria que você.
Até pela questão de fazer o tempo passar mais rápido, muitas
histórias são contadas. Recordo-me bem de um rapaz que ficou
internado em um leito em frente ao meu. Ele devia ter
aproximadamente 23 anos de idade e chegou depois de eu já estar
internado há algum tempo.

Aos poucos ele foi me contando como era a realidade da sua vida.
Ele praticamente vivia nas ruas, vagando e sem ter um foco. A
linha de raciocínio dele não era muito coerente, a fala não era
clara e era nítido que estava exaurido.

As acompanhantes deste rapaz eram suas duas irmãs. Elas
estavam sempre ao lado dele se revezando e fazendo com que ele
tivesse o máximo de dignidade possível, já que por muito tempo
ele ficou vagando pelas ruas sem amparo algum. Aparentemente
eles tinham uma certa afeição uns pelos outros e só pelo fato
delas estarem lá se revezando já demonstrava que se
preocupavam.
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O mais marcante foi ele me contar que, em muitos momentos,
teve que comer o que encontrava jogado no chão. Ele vagava
pelas ruas à procura de alimentos e assim que encontrava algo no
chão ou em lixeiras consumia. Ele acreditava estar internado
justamente por isso e que devia ter contraído alguma bactéria por
conta desses alimentos nada saudáveis.

Acredito que ele deve ter ficado internado por ali em torno de um
mês. Em uma noite de sábado, naquele marasmo de sempre, sem
ter muito o que fazer, começou uma movimentação na
enfermaria. Isso não era comum, pois depois de um certo horário
tudo se aquietava e não se ouviam nem vozes. Aquele dia estava
atípico.

Infelizmente eu já tinha passado por uma experiência parecida
em relação àquela movimentação. Na minha mente, vieram os
flashes daquele dia fatídico no outro hospital. Os equipamentos
foram chegando, médicos, enfermeiros e quem mais pudesse
ajudar. Na verdade, deve ser um protocolo na área da saúde, pois
tudo caminhava bem parecido como da outra vez.

Depois de algum tempo, praticamente uma hora, a notícia se
confirmou. Ele havia falecido ali na minha frente. Infelizmente
nós três, meus dois colegas e eu, estávamos assistindo de
camarote. Tudo muito tenso e triste. Algo realmente inexplicável.

Naquela noite, todos nós estávamos sem acompanhantes. Minha
mãe já tinha voltado para a nossa cidade e os meus colegas
também estavam sozinhos. Não tinha ninguém da família que
pudesse nos dar informações mais precisas do nosso colega que
acabara de falecer. As irmãs dele também não estavam naquele
momento.

Algum tempo depois, por volta de meia-noite, uma das irmãs
chegou com uma sacola plástica com algumas coisas que ele
gostava de comer. Ela ainda não tinha recebido a notícia do
falecimento do irmão, por isso assim que entrou na enfermaria
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estranhou a falta dele no leito. Fiquei com o meu coração muito
apertado, pois o semblante dela mudou completamente.

Prontamente ela foi procurar a equipe de plantão para entender o
que estava acontecendo. Então, deram a notícia para ela. Depois
de uns 20 minutos, fui até lá para saber se poderia fazer algo por
ela, mesmo sabendo que não tinha muito o que fazer. Ela estava
completamente atônita, mas se manteve controlada. Não se
descontrolou em nenhum momento e nem estava chorando. Isso
é natural, pois as pessoas reagem de formas distintas.

Ao terminar a conversa com a equipe de plantão, a irmã do rapaz
foi até o leito dele para juntar os pertences e levar embora.
Tinham alguns objetos, como roupas, ventilador e uma TV. Logo
questionei a forma como ela iria embora e como levaria todos
aqueles objetos. Ela disse que pegaria um ônibus. Aquilo
realmente partiu o meu coração, pois ela teria que sair com
aquela quantidade de coisas debaixo do braço e ainda ter que
enfrentar um ônibus na madrugada do Rio de Janeiro. Enfim...
mais uma pessoa que se foi e nunca mais tivemos contato.
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A CIRURGIA

Com o tempo passando, as dores de cabeça persistindo e a
quantidade de exames no meu histórico, os médicos começaram
a cogitar a possibilidade de fazerem uma cirurgia no meu
cérebro. Mesmo com toda a medicação que eu estava ingerindo e
a retirada de líquor da lombar, a equipe estava percebendo que a
minha pressão intracraniana não baixava e que merecia
cuidados.

A partir disso, sugeriram que eu enfrentasse uma cirurgia para
introduzir uma válvula no cérebro e esta faria o papel de drenar o
líquor em excesso. Segundo os médicos, esta válvula ficaria
instalada em uma região neutra do cérebro, ou seja, não afetaria
nenhuma região importante que pudesse causar algum dano
cognitivo, motor, de fala ou algo que pudesse comprometer o
meu bem-estar.

A válvula seria ligada a um dreno que iria até a região abdominal,
fazendo com que o líquor em excesso fosse expelido. Na verdade,
como a meningite causou a inflamação das meninges, o espaço
para o líquor ficou reduzido, fazendo com que este se tornasse em
excesso na região cerebral.
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Várias conversas foram necessárias para que eu entendesse o
procedimento, os riscos e a manutenção que teria que ser feita.
Após a cirurgia, algumas pessoas precisam passar pelo
procedimento de desentupimento desta válvula. Isso ocorre com
algumas pessoas de tempos em tempos. Poderia não ser o meu
caso, mas existia a possibilidade.

Fiquei muito tenso com a notícia desta cirurgia, pois eu já havia
feito diversos testes neurológicos e tínhamos identificado que não
havia nenhuma sequela cognitiva, ou seja, a minha linha de
raciocínio estava coerente e a memória em plena forma. Temia
que esse procedimento pudesse causar alteração nestas questões
que estavam intactas, apesar de tudo que eu já havia passado.

Felizmente, após um tempo de observação, a equipe médica
decidiu que não havia necessidade de fazer tal procedimento.
Eles alegaram que era preferível eu conviver com as dores de
cabeça, que seriam em um período inicial, e também com a
minha acuidade visual atual, já que a pressão intracraniana não
afetaria mais do que já havia afetado.

Realmente eles tinham razão. As dores de cabeça ainda
persistiram por quase dois anos. Mesmo após sair do hospital, eu
continuei tomando Dipirona diariamente neste período, até que
chegou um ponto que não havia mais necessidade. A visão
também já tinha se acomodado e não houve mais perda da
acuidade visual.
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OS DIAS FINAIS DE INTERNAÇÃO

Estamos entrando no final da segunda quinzena de setembro de
2014, ou seja, um ano após a minha primeira internação. Com
isso é possível imaginar o nível de estresse e cansaço em relação
ao ambiente hospitalar. Entretanto, um período que já deveria ser
de calmaria e de mais estabilidade foi o momento mais crucial,
pois vários fatores intensificaram este período.

Nesta fase, eu já tinha pedido para a minha mãe voltar para casa,
pois eu conseguia me locomover bem dentro da enfermaria e
ficava sozinho sem problemas. No entanto, nesta época a equipe
médica decidiu fazer uma tomografia da minha jugular por eu
estar reclamando de um incômodo diário. Fizeram este exame e
constataram que eu tinha um coágulo naquela região.

Logo me explicaram a gravidade do problema e que eu deveria
iniciar uma medicação que afinasse o sangue para não haver
formações de outros coágulos desta natureza. Assim foi feito. Foi
sugerido que eu tomasse 24 injeções de uma substância que
auxiliaria nesse processo para dissolver o coágulo e preveniria
possíveis outras formações.
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Logo me instruíram que, pela quantidade de doses que eu
deveria tomar, a estratégia seria que a cada dia eu tomasse a
medicação em uma região do corpo. Desta forma, evitaria
hematomas concentrados somente em uma região. Caso
contrário, poderia não aguentar as aplicações até o final por
conta desta região ficar muito debilitada e sensível.

As regiões eram nádegas, barriga e coxa. Nádegas para mim não
era surpresa, já tinha tomado várias injeções nesta região e nunca
tive problemas. As coxas não me causaram nenhum tipo de
receio pelo fato de ter as coxas grossas, por isso imaginei que não
seria nada doloroso. Entretanto, na barriga era algo que me
assustava um pouco. Como nunca tinha passado por isso, achei
que esta seria uma região mais sensível. Então, pensei que
pudesse ser extremamente doloroso.

Tudo entendido e acordado, as injeções iniciaram. Pedi que a
primeira já fosse na barriga, pois queria entender como era esse
processo. Foi super tranquilo e não senti absolutamente nada.
Por incrível que pareça, a que era mais perceptível era a da coxa.
Não sei exatamente por que, mas era a região que ficava mais
sensível. Enfim, após 24 dias a medicação foi encerrada.

Fiquei muito animado, porque sabia que depois dessa medicação
eu estaria de alta e poderia voltar para casa. Assim que tomei a
última dose me disseram que iriam fazer um exame de sangue
para verificar o sucesso do tratamento. Fiquei bem animado
quando colheram o meu sangue. Tudo era pela alta que estava
próxima, mas, quando veio o resultado, o cenário mudou
bastante.

Mostrou que a medicação tinha sido em excesso e que, a partir
daquele momento, eu estava correndo um sério risco de
hemorragia, inclusive pelo nariz e até pelos olhos. Por conta
disso, os médicos recomendaram fortemente que eu ficasse em
repouso absoluto e que até os banhos deveriam ser feitos no leito.
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Aquilo para mim foi como uma bomba. Percebi que a minha alta
seria adiada e eu teria que ficar completamente imóvel no meu
leito.

Foi um dos períodos mais difíceis para mim. O tempo já não
passava dentro daquele hospital e, com essa recomendação, as
coisas ficariam ainda piores. E foi o que aconteceu.

Fiquei vários dias somente deitado no leito e com a dieta
alimentar bem mais restrita. Nesta fase, eu só podia comer a clara
do ovo, nenhum tipo de óleo ou sal na alimentação. A comida era
basicamente arroz, purê de batata e clara de ovo. No entanto,
tudo isso foi vencido e chegou o dia tão esperado.
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ENFIM, DE VOLTA PARA CASA

Após um ano de internação, chega a tão esperada notícia: a alta.
Bateu uma ansiedade muito grande, pois aí começou a contagem
regressiva para esta saída tão esperada. Ao mesmo tempo em que
estava explodindo de alegria, no fundo do meu coração havia
aquela incerteza de como seria a minha vida ao sair do hospital.

Como eu conseguiria voltar a trabalhar como professor de
música? Como eu entraria em sala de aula novamente para
ministrar uma aula? Como eu faria para andar pelas ruas da
cidade? Será que eu poderia morar sozinho? Eu seria capaz de
cuidar das minhas finanças? Como eu faria compras no
supermercado? Enfim... foram vários questionamentos que
vieram em minha mente e me deixaram muito apreensivo.

Como eu estava em um hospital no Rio de Janeiro onde havia
uma agência bancária da qual eu era correntista, pedi
autorização aos médicos para que pudesse sair um dia antes para
resolver as questões do encerramento de uma conta, mas que
voltaria para dormir a última noite no hospital. Assim foi feito.

Quando eu dei os primeiros passos fora do hospital, foi uma
sensação muito específica. Parecia tudo muito confuso, muita
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gente caminhando rapidamente, o calor que é típico da cidade e
os obstáculos que tive que enfrentar para chegar até a agência
bancária.

Senti um pouco de mal-estar, uma leve tontura, mas tudo ocorreu
muito bem. Consegui resolver o que era necessário e voltar para o
hospital com segurança e da forma como haviam pedido.

Aquela última noite foi angustiante, eu não conseguia dormir de
tanta ansiedade. Esta saída era diferente das outras. Eu sabia que
sairia e provavelmente não precisaria voltar a ficar internado. Os
desafios seriam outros: entender como seria minha vida fora dos
hospitais.

No dia seguinte, no horário combinado, o médico veio e me deu
alta. Foi um alívio muito grande. Naquele momento mesmo, fui
para o banheiro tomar um banho bem caprichado e colocar uma
roupa que não fosse a do hospital. Despedi-me da equipe da
enfermaria e dos meus amigos de leito com aquela sensação de
que eu não os encontraria novamente. Infelizmente, por diversos
fatores da vida, não encontrei fora dali mais ninguém que viveu
aqueles momentos comigo.

Um amigo meu foi me buscar. Fomos direto para o
estacionamento do hospital em direção ao carro. Pegamos a
estrada de volta para casa e a viagem foi tranquila. Muito
diferente da anterior que tinha sido bem conturbada.

Chegando à minha cidade, fui para a casa da minha mãe que
ainda não sabia que eu tinha recebido alta. Resolvi fazer uma
surpresa para ela e para todos da família. Assim que ela abriu a
porta e me viu, foi uma emoção muito grande. As lágrimas de
ambas as partes vieram sem controle. Este momento foi muito
marcante. Era o símbolo da vitória, de que tínhamos vencido
aquela etapa e algo nos dizia que as coisas só melhorariam dali
para frente.
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Nesta época, meu irmão morava no nordeste e minha irmã estava
no trabalho. Não resisti e liguei para ela com o intuito de contar
que estava fora do hospital. Ela também se emocionou bastante,
mesmo estando no trabalho. Foi outro momento de muita
emoção e alegria.

Em sinal de gratidão, fui à casa de cada uma das vizinhas que
haviam me visitado no hospital. Foram momentos de muita
alegria e entusiasmo, pois todas me parabenizaram pela vitória e
me deram força para continuar. São gestos assim que nos
fortalecem e nos impulsionam a seguir.
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CONHECENDO OUTRAS PESSOAS COM
DEFICIÊNCIA VISUAL

Antes de me tornar uma pessoa com deficiência visual, eu havia
trabalhado em um centro especializado para este público.
Trabalhei neste local durante um ano como professor de
DOSVOX (sistema voltado para as pessoas com deficiência visual
que possibilita a criação, edição de texto, acesso à internet,
áudios, vídeos, entre outras funcionalidades). Com isso, eu já
havia vivenciado um pouco deste universo e de suas
especificidades.

Logo que saí do hospital e já estava um pouco mais estabilizado,
lembrei-me de uma associação na minha cidade que promovia
diversos trabalhos pedagógicos para pessoas com deficiência
visual. Lá eu iniciei o meu processo de reabilitação. Conheci
pessoas de diversas realidades, mas que tinham um ponto em
comum comigo: a deficiência visual. Senti-me muito bem e à
vontade.

Naturalmente, as pessoas desabafavam sobre suas experiências e
eu fazia o mesmo. Eram muito bons os encontros. Aquelas trocas
de informações me fortaleciam e me direcionavam para seguir
em frente.
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Aos poucos fui conhecendo alguns recursos de acessibilidade,
instituições pelo país voltadas para as pessoas com deficiência
visual, etc. A partir disso, o meu horizonte foi ampliando-se de
forma significativa. Numa dessas rodas de conversa, a diretora da
associação fez um comentário que me deixou muito
impressionado. Ela disse que eu deveria comprar uma bengala.
Aquilo para mim foi muito impactante e até frustrante.
Sinceramente achei que ela tinha sido grosseira em falar
diretamente para mim algo tão pesado. Ledo engano. Ela sabia
exatamente o que estava fazendo.

Nesta época, eu já tinha conhecimento sobre acessibilidade nos
celulares e computadores. Sendo assim, participava de grupos no
WhatsApp que abordavam a temática da deficiência.

Esses grupos também foram importantíssimos, pois com eles eu
trocava muitas informações e aprendia muito como aprendo até
hoje. O contato sempre foi com pessoas do Brasil todo e até de
fora. Isso trazia uma gama de possibilidades para as minhas
escolhas.

Após o comentário da diretora, eu entrei num desses grupos e
desabafei sobre a minha frustração em ter ouvido que eu
precisaria ter uma bengala. Assim que terminei o meu desabafo,
foi uma chuva de respostas reforçando a fala da diretora. Todos
eram unânimes que eu deveria sim adquirir uma bengala por
questão de segurança, para mostrar para a sociedade que eu sou
uma pessoa que tem limitações visuais e para identificação de
possíveis obstáculos durante a caminhada.

Fiquei bem pensativo em relação a essas afirmações. Aquilo era
algo que eu ainda não havia pensado. Começaram a fervilhar
milhões de pensamentos que não tinham respostas. Como eu
seria olhado pelas pessoas nas ruas? Como eu deveria me portar
com uma bengala? Será que as pessoas iriam me parar o tempo
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todo para perguntar o porquê estava utilizando aquele acessório?
Será que eu sofreria muito preconceito por estar com uma
bengala? Será que eu sentiria muita vergonha por estar neste
novo universo e mostrar para todos que eu estava inserido nele?
Enfim... muitas perguntas.
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MINHA PRIMEIRA BENGALA

Durante seis meses, foi necessário eu morar na casa de um
amigo, pois eu não tinha condições de ficar sozinho logo que eu
saí do hospital. Apesar de eu ser agradecido pela generosidade
dele, foi uma experiência bem traumática, pois as brigas eram
constantes e cada vez mais intensas. O que era para ser um
período de tranquilidade e readaptação foi uma tempestade atrás
da outra.

Ao findar esse período, tratei de voltar para o meu apartamento e
morar sozinho como antes. Sinceramente fiquei bem inseguro
com essa minha decisão, mas era preferível assim que ficar
naquele ambiente hostil. Não deixou de ser um transtorno, pois
sempre que me mudava tinha o meu piano entre os itens. É um
objeto difícil de transportar, mas que não podia ficar longe
de mim.

Enfim, iniciou-se um novo desafio: recordar como seria viver
sozinho e tomar conta da minha vida sem a ajuda de alguém
agora com a limitação visual. Foi mais tranquilo que eu
imaginava. Como eu já tinha morado só há um longo período,
poucas foram as adaptações necessárias.
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Em um belo dia, pensando sobre as novidades da minha vida,
decidi comprar uma bengala e ver como seria essa experiência.
Como fiz a compra no sul do país, esta chegaria via correios.
Assim que chegou e abri a caixa, estava lá. Segurei a bengala e
sinceramente não sabia o que fazer. Fiquei totalmente imóvel e
com muito medo. Logo tive a ideia de ligar para uma amiga que
também tem deficiência visual para pedir conselho. Relatei as
minhas inseguranças e pedi para que me dissesse o que eu
deveria fazer.

Por ter bastante intimidade comigo, ela riu bastante logo de
início. Disse que era assim mesmo e que eu deveria enfrentar a
situação. Sugeriu que eu fosse para a rua dar uma volta, sentisse a
sensação de caminhar com uma bengala e, depois que eu voltasse
para casa, contasse para ela como tinha sido a experiência. Assim
eu fiz.

Respirei fundo, peguei a bengala, nem sabia muito bem como
segurá-la, e fui para as ruas. Não demorou muito para eu
perceber a diferença entre caminhar com e sem bengala. As
pessoas começaram a ser mais solícitas. Assim que fui atravessar
uma avenida uma pessoa ofereceu ajuda. Os carros pararam com
mais facilidade. Ao entrar no comércio, os funcionários foram
muito atenciosos e me ajudaram o tempo todo.

Voltei muito realizado para a casa. Com bastante confiança e com
muita vontade de contar para a minha amiga como tinha sido a
minha experiência. Contei em detalhes e demos muitas risadas
das situações. Só não sabia que não seriam somente flores. Nem
imaginava que, além das pessoas solícitas, haveria pessoas que
pensam de maneira oposta. Também sentiria na pele o
preconceito e as dificuldades de coisas banais que se tornam um
grande evento. Enfim... isso é história para um outro livro.
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E AGORA? NÃO CONSIGO LER!

Depois de alguns meses já fora do hospital, a realidade da
impossibilidade de ler textos em tinta veio à tona. Até então já
tinha percebido algum impacto pelo fato de não conseguir ler
partituras, mas a leitura de textos e livros em geral veio tempos
depois. Foi um dos momentos mais difíceis após o término do
período de internação.

Foi aí que me dei conta de que eu não poderia mais ter acesso aos
conteúdos oferecidos pelos vários livros que eu tinha em casa.
Apesar de morar em um apartamento pequeno, a quantidade de
livros era bem expressiva. Até que me lembrei da associação que
eu já estava fazendo parte e imaginei que eles pudessem me
ajudar no estudo do Braille. Eu estava frequentando aquele
espaço para trocar ideias e desabafos, mas como já me sentia
mais empoderado, estava preparado para alçar novos voos.

Ao chegar à próxima reunião da associação, fui logo perguntando
sobre o estudo do Braille. Informaram-me que havia um
professor destinado a este estudo naquele lugar. Procurei saber
como deveria fazer para me inscrever e já realizei a inscrição. No
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dia marcado, estava lá ansioso para começar a aprender este
sistema que era completamente novo para mim.

O professor era uma pessoa muito simpática e agradável. Ele
tinha um papo cativante e, por isso, todos com muita necessidade
de desabafar acabavam conversando bastante e fazendo com que
os estudos do Braille ficassem em vigésimo plano.

Estava percebendo que os estudos não avançavam e que eu
demoraria muito tempo para aprender o sistema. Depois de um
certo tempo, resolvi contratar um professor de Braille particular.
Assim eu conseguiria ter avanços mais expressivos, pois o foco
seria somente eu. Não haveria distrações.

Realmente esta tática funcionou. O meu aprendizado progrediu
rapidamente. Comecei a ler com mais fluidez e entusiasmo. Tive
diversas aulas com este professor até chegar ao ponto de ler
vários livros neste sistema. Foi um período de muito aprendizado
para mim, pois tudo o que aprendi ainda carrego comigo e posso
entender as informações que estão disponíveis neste sistema.

Cheguei a ler alguns livros da bíblia em Braille e a participar de
eventos com esta temática, mas logo percebi que o meu volume
de leitura era muito extenso. Somando-se a isso, a dificuldade de
ter acesso a materiais neste sistema e a escassez de opções
fizeram-me migrar completamente para o computador e o
celular, mas às vezes ainda faço algumas curtas leituras em
Braille.
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O PRIMEIRO ENCONTRO COM PESSOAS
COM DEFICIÊNCIA VISUAL

Como eu disse anteriormente, os grupos de WhatsApp foram um
divisor de águas para o meu processo de reabilitação. Muitas
trocas de mensagens e a percepção de que as histórias eram
semelhantes me deram forças para enfrentar os desafios. Após
um tempo, em um desses grupos, conheci uma menina que, além
de ser uma pessoa com deficiência visual, tinha outras
especificidades, como estatura não desenvolvida, incapacidade
de caminhar, problemas digestivos, baixa audição, entre outras
dificuldades. A nossa amizade foi se estreitando bastante, pois
era uma pessoa que se expressava bem e gostava muito de ouvir
as minhas experiências também.

A amizade se fortaleceu tanto no mundo virtual que vários outros
amigos decidiram realizar um encontro na casa desta menina.
Assim fizemos. Pessoas de várias partes do país viajaram e foram
se encontrar na cidade de Goiânia para irmos para a cidade dela
no interior do estado de Goiás.

Foi o meu primeiro encontro com pessoas com deficiência visual.
Ali eu realmente me encontrei com muita diversão, momentos de
pura emoção e vontade de estar sempre ali. O encontro com essa
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minha amiga foi muito importante para mim, pois ela me
mostrou que a vida era possível mesmo com todas as deficiências
que ela tinha. Até aquele momento eu ainda não sabia muito
bem como seria a minha vida. Ainda tinha muitas inseguranças e
incertezas sobre o meu destino.

Ao chegar lá encontrei uma menina que era totalmente
dependente dos pais para fazer suas necessidades básicas, como
comer, fazer sua higiene pessoal e até para falar no WhatsApp,
pois não tinha condições de segurar o celular e muito menos de
pressionar o botão para gravar uma mensagem de áudio. Então,
tudo que eu conversava com ela era ouvido pela mãe ou alguém
que estivesse ali ao lado dela para auxiliá-la. Em geral, era a mãe
mesma que desempenhava tal tarefa.

A menina fez questão de me mostrar que estava aprendendo a ler
o Braille com a boca. Estava conseguindo perceber os pontos
através dos lábios. Aquilo para mim foi um soco no estômago,
pois em vários momentos achei bem difícil ler com as pontas dos
dedos. Ela também era musicista e um dos motivos da nossa
afinidade foram os assuntos relacionados à música. Claro que ela
quis tocar e cantar junto comigo. Chegando lá, ela demonstrou
que sabia tocar gaita de boca e teclado. Ela tocava as teclas com a
boca. Foi muito interessante conhecer esse mundo que era
completamente distante do meu. Nunca tinha pensado que
alguém pudesse ter tais capacidades.

Quando foi o meu momento de tocar, ela quis cantar e todos
juntos fizeram o mesmo. Formamos um grande coro com muita
emoção. Foi um encontro realmente inesquecível. Trouxe
diversos aprendizados de lá que carrego comigo e são úteis para
toda a minha vida.

Infelizmente a minha amizade com esta menina durou
pouquíssimo tempo, pois aos 20 anos ela faleceu, dias antes do
seu aniversário em que faríamos uma festa surpresa. Enfim...
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apesar de ter sido muito rápido, foi extremamente intenso e
marcante. A passagem dela na minha vida teve uma importância
muito especial. Sei que Deus a enviou para modificar o meu
olhar em relação ao mundo que estava despontando para mim.

Após esse primeiro encontro, muitos outros aconteceram e até
hoje, sempre que posso, encontro-me com amigos do país todo.
São encontros muito saudáveis e que me fortalecem, a partir
destes entendo que estou no caminho certo.
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O QUE É AUDIODESCRIÇÃO?

Com o passar do tempo, o meu círculo de amizades com pessoas
envolvidas com o universo da deficiência visual e da
acessibilidade foi aumentando expressivamente. Uma vez, em
Goiânia, uma amiga me convidou para assistir a peça O Pequeno
Príncipe com o recurso da audiodescrição. Logo perguntei o que
seria isso, pois nunca tinha ouvido falar.

Ela, enquanto aluna da primeira turma de especialização em
audiodescrição da Universidade Federal de Juiz de Fora,
explicou-me exatamente como era e fiquei muito interessado.
Fomos até lá para eu entender na prática como seria.

Tenho que confessar que, assim que comecei a ouvir, eu achei
bem confuso. Não sabia direito se prestava atenção nas falas dos
personagens ou se ouvia a audiodescrição. Parecia que era tudo
ao mesmo tempo. Eu não tinha o hábito de ouvir, por isso parecia
que tudo se sobrepunha.

Apesar deste desconforto inicial, gostei muito da experiência. Ali
eu senti que algo tinha mudado dentro de mim. Mais um divisor
de águas. Não tinha noção de quanto esta experiência mudaria a
minha vida. Fiquei encantado por poder ter acesso às

131



informações visuais que, na minha mente, já tinham se perdido.
Achei que não teria mais essa possibilidade na minha vida.

Foi uma experiência muito emocionante. Pude compreender
cada detalhe que estava presente no palco, saber como era a
vestimenta dos personagens e também saber quais ações eles
estavam executando.

No teatro, em que a audiodescrição é feita ao vivo, a experiência
se torna ainda mais marcante. Não foi diferente comigo. Foi
muito gostosa a experiência. Saí de lá com vontade de
experimentar o recurso em outras oportunidades.

Assim eu fiz. Entrei nos grupos de WhatsApp dos quais eu fazia
parte para relatar minha experiência. Então, fiquei sabendo de
pessoas que já conheciam a audiodescrição. Elas relatavam que
depois de conhecer este recurso não queriam mais ir a eventos
que não oferecessem essa acessibilidade. Muitas trocas de
mensagens foram feitas e muitas indicações de locais onde
ofereciam este recurso me foram apresentadas.

Comecei a ter experiências em outros equipamentos culturais
que traziam exposições de fotografias, espetáculos de dança,
seminários, congressos, filmes no cinema, entre outros. Até que
um dia me convidaram para participar de um grupo em que a
discussão era específica sobre audiodescrição.

Neste grupo, com esta temática, comecei a relatar as minhas
experiências com o recurso. Sempre fui muito detalhista e levava
o máximo de informações necessárias, pois entendia o quão
importante era eu, uma pessoa com deficiência visual, relatar as
minhas vivências.

Logo começaram a me perguntar se eu era consultor em
audiodescrição. Nunca tinha ouvido falar sobre esse profissional,
por isso pedi que me explicassem o que fazia este especialista.
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Com o tempo fui entendendo o papel de cada profissional dentro
do processo de elaboração da audiodescrição. Continuava
ouvindo que eu tinha o perfil de um consultor e que deveria
investir nisso. Fiquei pensativo por um tempo até que decidi
procurar um local para fazer o meu primeiro curso.

Quando comecei a estudar, percebi que eu me dedicaria bastante
àquela nova profissão. E foi isso o que aconteceu. Fiz muitos
cursos, com vários formadores, oficinas até chegar à
especialização.
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CONSULTOR EM AUDIODESCRIÇÃO

Logo que ingressei no primeiro curso voltado para o aprendizado
da audiodescrição, percebi que eu me sentiria muito bem
fazendo aquele trabalho. O primeiro contato com os estudos
deste recurso aconteceu no Instituto Benjamin Constant, situado
na cidade do Rio de Janeiro. Neste curso, notei que as pessoas que
enxergam estavam estudando juntamente com as pessoas com
deficiência visual. No entanto, o que diferenciava era a
perspectiva de atuação.

Ali mesmo dentro da sala de aula, eu pude vivenciar a
experiência de ser um consultor em audiodescrição, pois a turma
se dividia em grupos para executar as atividades. As pessoas sem
deficiência tinham contato com a obra a ser acessibilizada e, a
partir daí, elaboravam um roteiro de audiodescrição. Os
consultores entravam em ação assim que o roteiro estava
parcialmente concluído.

O consultor em audiodescrição, que necessariamente deve ser
uma pessoa com deficiência visual, cega ou com baixa visão, é o
profissional que validará aquele texto, pois antes de ser um
profissional é um usuário do recurso.
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Na primeira fase do trabalho do consultor, ele deve também ter
contato com a obra a ser acessibilizada. Isso muitas vezes é feito
diversas vezes para a familiarização. Na sequência, o profissional
deve ler algumas vezes o roteiro com um olhar crítico para
identificar possíveis ruídos que possam prejudicar o
entendimento do usuário.

O consultor, além de ter formação técnica, deve ser uma pessoa
com boa habilidade na língua, um amplo vocabulário e ter
vivência de circular por equipamentos culturais, principalmente
por aqueles que oferecem o recurso. Com isso, este profissional
deve colocar-se no lugar dos usuários que compõem o universo
das pessoas com deficiência visual, de maneira que faça ajustes
no roteiro até que atenda de maneira satisfatória ao maior
número de usuários possíveis.

Sabe-se que é impossível um roteiro de audiodescrição atender
completamente às expectativas de uma pessoa com deficiência
visual, pois existem questões como bagagem cultural, experiência
profissional, vivência dentro da sociedade, escolaridade, entre
outros. Entretanto, o consultor tem o dever de trabalhar,
juntamente com a equipe de audiodescrição, de maneira que esse
texto fique inteligível e funcional.

Esse trabalho como consultor me trouxe a possibilidade de estar
inserido em universos que jamais estaria se não fosse a
acessibilidade. Trabalhar prestando consultoria me proporciona
estar sempre em peças teatrais, estúdios de gravação, espetáculos
de dança, exposições, ocupações, além dos concertos e óperas.
Como as possibilidades de aplicação da audiodescrição são
infinitas, cada vez mais a minha bagagem cultural aumenta. Isso
foi um dos fatores que me atraiu muito a esta área.

Imerso neste universo da acessibilidade, passei a estar mais
atuante em eventos, como encontros, seminários, fóruns e afins.
Comecei a ter contato com pessoas da academia que me
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estimulavam a estudar mais profundamente. Isso foi sendo
despertado dentro de mim, mas com muito receio.

Ainda não tinha iniciado algum curso acadêmico após a minha
deficiência visual. Era tudo muito novo. Não sabia como iria
proceder diante das responsabilidades de participar de um curso
que exige dedicação, organização, leituras e mais leituras, entre
outros fatores. Apesar de já estar familiarizado com a tecnologia,
a minha insegurança era a de me sentir impotente diante de
materiais que não eram acessíveis e isso me impossibilitar o
desenvolvimento.

Sou o tipo de pessoa que dificilmente abandona um projeto. Já
me disseram que é por conta do meu signo de áries, mas o fato é
que gosto de iniciar e concluir qualquer projeto. Portanto, a ideia
de iniciar um curso acadêmico e ter que abandonar me deixava
bem desconfortável.

As indicações logo foram para eu fazer um mestrado por conta
das graduações que eu já tinha concluído. Achei que seria um
passo muito além do que eu poderia dar. Então surgiu a
oportunidade de fazer uma especialização. Fiquei mais animado
e confiante, pois se trata de um curso mais rápido e menos denso.
Resolvi enfrentar.

137



40

INGRESSO NA ACADEMIA

Nesta fase da minha vida, já tinha participado de muitos eventos,
como seminários, congressos, fóruns e outros que tratavam do
tema acessibilidade. Um deles foi o ENAC (Encontro Nacional de
Acessibilidade Cultural). Neste eu pude saber um pouco mais
sobre a especialização em Acessibilidade Cultural. Meus olhos
brilharam quando fiquei sabendo deste curso. Era o curso
perfeito para o momento em que eu estava vivendo. Não seria tão
denso quanto um mestrado, mas era bem dentro do que eu
almejava como trabalho. Entretanto, infelizmente não pude fazer
o curso de pronto, pois não foram abertas vagas de imediato.

Logo na sequência, iniciaram-se as inscrições para a
especialização em audiodescrição pela UECE (Universidade
Estadual do Ceará). Abriu-se uma grande oportunidade, pois já
estava pronto para enfrentar uma especialização. Então, fiz a
inscrição e resolvi enfrentar o desafio.

Realmente os desafios já vieram na prova de seleção. Foi um
tempo muito exíguo e a acessibilidade era quase nula. Foi um
grande desafio completar a prova e ainda atingir a pontuação
esperada. Consegui e fui selecionado para o curso.
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Ao iniciar, já percebi que teria problemas com acessibilidade. A
plataforma era bem acessível, pois se tratava de um curso a
distância, mas não havia um suporte técnico que pudesse auxiliar
em momentos de dificuldades, como chats, web conferências,
entre outros.

Outro grande entrave foram os materiais didáticos. Na maioria
deles, não havia acessibilidade, como audiodescrição. Muitos
deles continham imagens, gráficos, tabelas e até vídeos. Nós
tivemos que enfrentar muitas batalhas. Digo no plural, pois havia
mais três alunos com deficiência visual. Muitas cartas e e-mails
foram enviados, mas nada com respostas concretas. Fomos
ajudando um ao outro na medida do possível e fazendo o melhor
que podíamos.

Apesar de haver grandes dificuldades para poder cursar a
especialização, foi um momento de grande aprendizado. Gostei
muito de ter participado. Neste curso, conheci pessoas novas,
parceiros de trabalho, amigos e cresci muito como profissional.

Quando estava prestes a concluir esta primeira especialização,
veio a oportunidade de cursar a Acessibilidade Cultural.
Entretanto, enfrentei uma dúvida muito grande, pois teria que
começar uma segunda especialização no período de escrita do
trabalho de conclusão de curso. Tarefa que já não é fácil
isoladamente, ainda mais com outro curso acontecendo ao
mesmo tempo. Resolvi enfrentar o desafio e participei do
processo seletivo para o curso referido. Fui aceito e iniciei as
aulas presenciais.

A dinâmica era bem diferente, pois até então tinha estudado de
dentro de casa sem ter que enfrentar as barreiras arquitetônicas.
A primeira delas foi a de chegar até o Museu Nacional, que ainda
não tinha enfrentado aquele trágico incêndio. O museu localiza-
se em uma área lindíssima do Rio de Janeiro, mas que não possui
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tecnologia assistiva para dar suporte da chegada ao portão
principal até o museu.

Obstáculos enfrentados e novo universo de saberes despontava.
Cheguei a ouvir que seria uma perda de tempo fazer esse curso,
pois eu ensinaria mais do que aprenderia. Entretanto, a troca de
saberes foi imensa e tornei-me uma nova pessoa.

Conheci universos que antes eu não havia tido o menor contato.
Meus horizontes se ampliaram de forma extraordinária, fazendo
uma mudança imensa em meus conhecimentos profissionais.
Prova disso foi a publicação do meu primeiro livro chamado Guia
de Consultoria Musical para Elaboração de Roteiros de Audiodescrição
para Concertos de Música Instrumental Erudita.

Tenho muito orgulho pelo fato de ter aliado duas áreas de grande
importância na minha vida: a música e a acessibilidade. Além do
mais, é um trabalho inédito no mundo, entrando para a história
da audiodescrição.

Dois meses após o início do curso de Acessibilidade Cultural e a
finalização do curso de audiodescrição, as vagas abriram-se para
o aperfeiçoamento em audiodescrição no contexto escolar pela
Universidade Federal de Juiz de Fora. Realmente fiquei bem
indeciso, pois era um curso muito importante para a minha
atuação que é a educação e que agora também é a acessibilidade.
Além do mais, sabia que este curso não seria oferecido com tanta
frequência. Poderia nem acontecer novamente. Foi o que
aconteceu. Até hoje não houve outra turma do referido curso.

Todavia, a partir do momento que fui aprovado no processo
seletivo, tive que enfrentar o desafio de me organizar para
participar de dois cursos a distância e um presencial. Em
determinados momentos, foi uma tarefa bem difícil, pois eram
muitas demandas e exigiam bastante dedicação. Lembrando que,
além de todos estes estudos, eu ainda tinha o trabalho que
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sempre esteve presente. Presto consultorias particulares e sou
tutor do curso de audiodescrição que é ministrado
constantemente por uma fundação no Rio de Janeiro.
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DE VOLTA À UERJ

Na reta final da especialização em Acessibilidade Cultural,
conversei com uma amiga e ela comentou sobre alguns projetos
da universidade Federal Fluminense (UFF), situada na cidade de
Niterói. Estes projetos eram voltados para pessoas com
deficiência. Durante esta conversa, também comentou sobre o
curso de mestrado que essa universidade oferece. É um curso
voltado para as questões de inclusão. Achei muito interessante a
conversa e, naquele momento, acendeu uma luz na minha cabeça
sobre a possibilidade de subir um degrau.

Então, lembrei-me de uma amiga que trabalha comigo já há
alguns anos. Ela estudou nesta universidade e obteve o título de
mestra em Diversidade e Inclusão. Não tinha pessoa melhor para
me aconselhar a dar os primeiros passos rumo à tentativa de
ingressar no mestrado.

O primeiro conselho que ela me deu foi que eu procurasse uma
professora do programa, que era coordenadora de um grupo de
pesquisa na área da inclusão. Não poderia ter me dado dica
melhor, pois essa professora era a pessoa certa para compreender
minha trajetória e apostar no meu projeto de pesquisa. Assim
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que eu fiz contato, esta professora convidou-me para participar
da próxima reunião do grupo.

Fiquei apreensivo, já que iria participar da minha primeira
reunião com um grupo de pesquisa, com pessoas que nunca
tinha visto e ainda mais com uma professora que eu não
conhecia. Entretanto, sempre fui uma pessoa muito comunicativa
e com grande facilidade para fazer amizades. E foi o que
aconteceu. No primeiro dia, já nos identificamos bastante. Foi
uma reunião muito prazerosa e com muitas trocas interessantes.
Todos falaram um pouco dos seus projetos e de suas trajetórias
profissionais.

Percebi que a professora estava completamente envolvida no
universo da acessibilidade, inclusão e principalmente com
pessoas com deficiência. Esse ponto foi de extrema relevância,
pois me senti à vontade e ainda mais empolgado para discutir e
desenvolver o meu projeto. Esta fase ocorreu em meados do
primeiro semestre de 2019.

Continuei frequentando as reuniões do grupo e suas ações, como
um curso de extensão de introdução à educação precoce, que foi
promovido pelo nosso Núcleo de Educação Especial Inclusiva da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Esse curso teve
duração de 6 meses e ocorreu durante o segundo semestre de
2019. Concomitante a essas ações, eu participei do processo
seletivo para o mestrado.

Seria mais um desafio na minha vida, pois as minhas provas
teriam que ser adequadas às minhas especificidades. Com isso, a
universidade proporcionou a minha prova digitalmente e pude
fazê-la no computador, utilizando um leitor de telas. Como é
garantido por lei, a pessoa com deficiência tem direito a um
tempo extra para a execução das provas. Utilizei todo o tempo
que eu dispunha e fui acompanhado o tempo todo por um fiscal.
Ao término das provas, este fiscal teria que copiar todas as
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minhas respostas à mão, pois, se fosse feita a simples impressão
do que eu havia escrito, facilmente eu seria identificado.

A primeira prova foi a discursiva em que as questões sobre a
educação foram abordadas. O processo foi bem cansativo, escrevi
dez páginas de resposta e, no final, o fiscal teve que copiar tudo
para uma folha, mas não havia outro jeito. Na sequência, foi a
prova de língua estrangeira. O candidato poderia escolher entre
espanhol e inglês. Escolhi o inglês. Desta vez, as respostas não
foram tão longas, sendo menos cansativo para o fiscal.

Aprovado nestas provas iniciais, o candidato passa pela avaliação
do projeto de pesquisa e do seu currículo lattes. Todo esse
processo é muito desgastante para o candidato, pois são longos os
períodos e a espera é muito angustiante. Quando recebi os
resultados destas fases, já estávamos no mês de novembro. Logo
foi marcada a etapa final, que seria a entrevista.

Muitas pessoas têm verdadeiro pavor desta fase, pois ficam
extremamente nervosas, têm muito receio de não saber o que
falar e de não saber defender o seu projeto. Para mim, essa etapa
foi mais tranquila, pois tenho facilidade para me comunicar, me
desenvolvo bem e não fico nervoso.

Cheguei bem cedo à universidade para aguardar a minha vez de
entrar na sala para ser entrevistado pela banca. Este momento
pode ser maléfico para muitas pessoas, pois o nervosismo de
quem está esperando pode contagiar e fazer com que você fique
nervoso também.

Não fui contagiado pelas pessoas, mas tinham algumas
extremamente nervosas com textos na mão, tentando dar aquela
última estudada. Tentei ficar o mais tranquilo possível e não ser
influenciado. Consegui controlar-me e entrei com tranquilidade
na sala. A conversa com os componentes da banca fluiu muito
bem e foi até bem divertida, pois uma das componentes também
era pianista e logo nos identificamos.
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Saí da sala com a certeza de que tinha feito um bom trabalho.
Estava bem confiante. A angústia retornou, pois deveríamos
aguardar mais alguns dias para recebermos o resultado. E este foi
o melhor possível. Para a única vaga que a minha orientadora
tinha colocado à disposição, fui o escolhido para ingressar no
programa de Educação, Cultura e Comunicação em Periferias
Urbanas. Não me aguentei de tanta felicidade quando recebi a
notícia. É uma sensação muito gratificante. Ainda mais em um
país que tem muitas questões complexas para serem sanadas
para o processo de inclusão da pessoa com deficiência. Sei que
me encontro em um lugar de privilégio, pois são pouquíssimas as
pessoas com deficiência que conseguem concluir um curso de
graduação, quanto mais entrar para um programa de pós-
graduação. Isso é motivo de muito orgulho para mim.

Ao conversar com a minha orientadora em momentos de extrema
felicidade, muitos planos e projetos foram surgindo e fui
vislumbrando uma nova e importante fase da minha vida.
Demorei um tempo para acreditar no que estava acontecendo
comigo. Neste momento, já fazia oito meses que eu era integrante
do grupo de pesquisa. Foi então que, em um momento de
inspiração divina, a minha orientadora disse: “Agora escreva um
livro chamado DE VOLTA À UERJ”.

FIM
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SOBRE O AUTOR

Felipe Monteiro tem 42 anos, é uma
pessoa com deficiência visual e nasceu na
cidade de Resende/RJ. Formado em
Tecnologia em Processamento de Dados
pela UBM (Universidade de Barra Mansa
– RJ), bacharelado em piano pelo CBM
(Conservatório Brasileiro de Música – RJ),

licenciatura em educação artística com habilitação em música
pelo CBM (Conservatório Brasileiro de Música – RJ) e pedagogia
pela UCB (Universidade Castelo Branco – PR). Especialista em
Tradução audiovisual acessível: audiodescrição pela UECE
(Universidade Estadual do Ceará – CE), especialista em
Acessibilidade cultural pela UFRJ (Universidade Federal do Rio
de Janeiro – RJ), Aperfeiçoamento em Audiodescrição na escola
pela UFJF (Universidade Federal de Juiz de Fora – MG),
aperfeiçoamento em tecnologias digitais aplicadas à educação
pelo IFES (Instituto Federal do Espírito Santo) - ES e mestrando
em Educação, cultura e comunicação em periferias urbanas pela
UERJ (Universidade Estadual do Rio de Janeiro – RJ).

Professor de piano, teclado, flauta doce, teoria musical, harmonia
funcional e musicalização infantil há mais de 29 anos.

Autor dos livros: Guia para a consultoria musical na elaboração
de roteiros de audiodescrição para concertos de música
instrumental erudita e No mundo da audiodescrição.



Atua como consultor em música, acessibilidade cultural e como
consultor em audiodescrição. Palestrante sobre as temáticas:
Pessoa com deficiência visual, acessibilidade e audiodescrição.
Frequentador assíduo a equipamentos culturais, principalmente
com recursos de acessibilidade.

Website: consultorfelipemonteiro.com.br

AUDIODESCRIÇÃO - Sobre o autor:

Sobre o Autor, escrito em letras pretas, centralizado, na parte
superior da página.

Abaixo, à esquerda, pequena fotografia vertical do autor Felipe
Monteiro.

Felipe é branco de pele morena, cabelo curto, castanho escuro
com alguns fios brancos e entrada na testa. Usa óculos escuros
com armação dourada no formato aviador. O nariz, tem o
formato de uma Pêra O sorriso largo e a boca entreaberta mostra
os dentes de cima e de baixo. O rosto, virado para a frente, está
levemente inclinado. Ele usa uma blusa polo amarela, a parte
interna da gola é de cor escura, e a camisa tem 3 finas listras azuis
na altura do peito. Sentado aparece da altura do peito para cima,
o corpo está virado numa leve diagonal para a direita. Atrás dele
parte de uma mesa com objetos , e o espaldar de duas cadeiras. A
parede ao fundo é amarela.

Ao lado da fotografia o início do texto.



AUDIODESCRIÇÃO - CONTRACAPA

No topo da página desenhado em amarelo, uma linha reta
horizontal com losangos nas pontas. Abaixo deste símbolo, na
vertical, três parágrafos de texto. O primeiro e o terceiro, com
letras brancas, estão centralizados. O segundo, com letras
amarelas, está levemente deslocado para a direita. Abaixo do
terceiro parágrafo o mesmo símbolo do topo da página e as letras
F e M sobrepostas. O F em amarelo e o M em cinza. No rodapé o
nome da editora em letras brancas com uma fonte bem pequena.
A imagem de fundo é uma fotografia que foi digitalmente
alterada. No topo o início de um degradê que desce até o rodapé,
nas cores amarelo alaranjado, ocre, ocre esverdeado e verde
escuro acinzentado. Sob as cores, ocre esverdeado e verde escuro
acinzentado, uma vegetação rasteira e chão com pequenas
pedras.

TEXTO FINAL - Contracapa:

Atualmente, vivemos em uma sociedade que nos obriga a correr
de um lado para o outro sem nos darmos conta de que nossa vida
pode mudar radicalmente.

Transformações que podem gerar marcas profundas e alterar o
“destino” que até então tínhamos traçado para nós.

Esta obra traz o relato verídico de um homem que tornou-se uma
pessoa com deficiência visual. Esse processo de mudança
aconteceu dentro de hospitais e ao sair sua vida nunca mais foi a
mesma.
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